

উষা-হরণ

উষা-হরণ
শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত এম. এ.

স্ত্রীর থিয়েটারে অভিনীত ঃ
প্রথম অভিনয়—শনিবার, ২১শে ডিসেম্বর, ১৯৪০

প্রাপ্তিস্থান—
ডি, এম, লাইব্রেরী
৪২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
কলিকাতা ।

প্রকাশক—
শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত
১২, হরচন্দ্র মল্লিক ষ্ট্রীট,
কলিকাতা ।

— এক টাকা

কাইন আর্ট প্রেস,
৬০, বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা হইতে
শ্রীরাধারমণ দাস কর্তৃক
মুদ্রিত ।

ଶ୍ରୀମତୀ କନକଲତା ଦାଶଶୁକ୍ଳା

କଲ୍ୟାଣୀସାହି—

সংগঠনকারীগণ

সভাপতি	শ্রীসলিলকুমার মিত্র বি, কম্
ম্যানেজার	শ্রীজ্ঞানেন্দ্রকুমার মিত্র
স্বরশিল্পী	সঙ্গীতাচার্য্য কৃষ্ণচন্দ্র দে
মঞ্চশিল্পী	শ্রীপরেশ বসু (পটল বাবু)
নৃত্যশিল্পী	শ্রীব্রজবল্লভ পাল
আলোক সম্পাদক	শ্রীমন্মথ ঘোষ
বেশকারক	শ্রীনন্দলাল গাঙ্গুলী
মঞ্চতত্ত্বাবধায়ক	শ্রীযতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
আবহ সঙ্গীত	শ্রীহুলাল মল্লিক

সহকারীগণ

শ্রী বিজ্ঞানভূষণ পাল
শ্রীকালিদাস ভট্টাচার্য্য
শ্রীবনবিহারী পান
শ্রীমধুর শেঠ
শ্রীবসন্ত মুখোপাধ্যায়
শ্রীললিতমোহন বসাক

ପ୍ରଥମ ଅଭିନୟ ରଞ୍ଜନୀର

ଆଭିନେତ୍ରୀ ସଂକଳନ

ମହାଦେବ	ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ	ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀ
ବଳରାମ	ଶ୍ରୀମତୀ ଦତ୍ତ
ଅନିରୁଦ୍ଧ	ଶ୍ରୀମତୀ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ
ମାତାକୀ	ଶ୍ରୀମତୀ ଘଟକ
ହସ୍ତ	ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦ୍ରୋପାଧ୍ୟାୟ
ବୈଶ୍ଣବ	ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ ଚୌଧୁରୀ
କାନ୍ତିକ	ଶ୍ରୀମତୀ ପଦ ବସୁ
ବାଳ	ଶ୍ରୀମତୀ ନାରାୟଣ ମୁଖାର୍ଜୀ
ସୁଭଦ୍ରା	ଶ୍ରୀମତୀ ପାଲ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ
ବେଦାନ୍ତର	ଶ୍ରୀମତୀ ଘୋଷ
ରୋହିତାସ	ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ
ବଳେଶ୍ଵର	ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ
କୃଷ୍ଣାଂଶୁ	ଶ୍ରୀମତୀ ସେନ
ଅନ୍ତାନ୍ତ ଭୂମିକାର	ବ୍ରଜେନ ବାବୁ, ପ୍ରମୋଦ ବିହାରୀ, ଅନିଲ ରାୟ, ସନ୍ତୋଷ, ନଳିନ ବାଗ ।
ପାର୍ବତୀ	ଶ୍ରୀମତୀ ରାଧାରାଣୀ
ଉର୍ବଶୀ	ଶ୍ରୀମତୀ ତାରକ ବାଳା
ସୁଦକ୍ଷିଣା	ଶ୍ରୀମତୀ ନିତ୍ୟାନନୀ
ଉଷା	ମିସ୍ ଲାଇଟ
ବିରଜା	ଶ୍ରୀମତୀ ଦୁର୍ଗାରାଣୀ
ଅନ୍ତାନ୍ତ ଭୂମିକାର	ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ, ସରସୀ, ବୀଣା (ହୃଦୟନା) ଲୀଳାବତୀ, ଶେଫାଳି, ହାସି, ଆନା, ପାର୍ବତୀ, ଶାନ୍ତି, ରବି, ପୁଷ୍ପ, କମଳା, ସୁଜା, ଇରା, ସାମି ।

চরিত্র পরিচয়

—:~:—

শ্রীকৃষ্ণ, মহাদেব, ইন্দ্র, কার্ত্তিক, বলরাম, সাত্যকী

অনিরুদ্ধ—শ্রীকৃষ্ণের পৌত্র ।

বাণ—দৈত্যরাজ ।

শুভদ্র—ঐ সেনাপতি ।

বেত্রাসুর—শুভদ্রের পুত্র ।

রোহিতাশ্ব—বাণের পারিষদ ।

কুশ্মাণ্ড—
বকেশ্বর— } দৈত্যদ্বয় ।

দেবগণ, দূত, সৈন্যগণ ইত্যাদি ।

*

পার্বতী, বিরজা, উর্বশী,

সুদক্ষিণা—বাণের মহিষী ।

উষা—ঐ কন্যা ।

অঙ্গরাগণ, বনবালাগণ ইত্যাদি ।

—

উষা-হরণ

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মানস সরোবর তীর ।

অঙ্গরাদেব গীত ।

চুপিসারে কথা কও শুধু ইসারায়—
আরো কাছে সরে এসো নাহি ক্ষতি তার
স্বহৃদ্য মধুবার আসে মনচোর ;
সাদা পেলে যাবে চলে তেঁকে ঘুমঘোর ।
বাহুটি এলায়ে রাখো
চোরা ঘুম চোখে নীরবে আগিরা থাকো ;
চুম দিতে যবে নামাবে অধর
আদরে বাধিও বঁধুয়ার ॥

(বাণের প্রবেশ)

বাণ । মানস সরসী পারে কৈলাস শিখরে
 যোগীশ্বর মহেশ ভবন ।
 কোলাহলে শঙ্করের তপ বিঘ্ন ভয়ে
 কুসুম-ভূষণ ত্যজি বনস্পতি বিবাগী যেথায় ..
 বায়ু যেথা রুদ্ধশ্বাসে বহে মূহু পায়ে...
 অকস্মাৎ সে প্রদেশে একি গীতোৎসব !
 কে তোমরা মোহিনী স্তম্বরী,
 নৃত্যগীত কর আজি কামজয়ী শঙ্করের পুরে ?

উর্কনী । জিলোক কামনারূপা অঙ্গরা ইহার।...
 উর্কনী আমার নাম রাগী ইহাদের ।

বাণ । উর্কনী ! হর-সভাতল ত্যজি কি কারণ বিজন প্রদেশে ?

উর্কনী । জন সমুদ্রের স্তুতি
 আর মোর ভালো নাহি লাগে ;
 তাই বাস বাঁধিছ বিজনে ।
 গোপন মনের কথা বিজনেই বলা যায় আপনার জনে ।

বাণ । উর্কনী !

উর্কনী । চমকিত কেন সখা ? • কি কারণ ক্ষুরিত অধর ?
 হের হের অই সরসীর তীরে
 কুবলয় পত্রদামে রচিত শয়ন...
 বর তহু প্রসাধন ভরে
 চন্দন নির্ধ্যাস আছে স্তবর্ণ ভূজারে !

অস্তর নির্ঘাস চাহ ? তাও দেব...

তাও আছে পরিপূর্ণ হেমকান্তি দেহের ভূঙ্গারে !

বাণ । উর্ধ্বশী আমি তপাচারী !

উর্ধ্বশী । জানি আমি হে সুন্দর,

সেই তব তপস্যার ফল সম্মুখে উদ্ভিত হের...

ত্রীতা-নয়, প্রেমমগ্ন, যৌবন উচ্ছল !

সঙ্কোচ কিসের এত ? ধর...ধর হে পুরুষ,

পৌরুষ নগ্নিত ভূজে ধর রমণীরে,

নিটোল রক্তিম গুঠ নিঙারিয়া লহ

প্রণয় চকিত শ্রীক প্রথম চুষন !

বাণ । চুষন ! আনারে চুষন দিবে ?

তুমি দেবি, শ্বেতকায় দেবের বাহিতা...

আমি কৃষ্ণকায় জাতি দেবের দ্বগিত ।

উর্ধ্বশী । তবু ভালবাসি তোমা ; জ্ঞান হয়—

অই কালো জগতের আলো ।

বাণ । হাঃ হাঃ হাঃ । শ্বেতাজ্বলী দেববালা কহে

কালো নাকি জগতের আলো !

কালোর প্রণয় ভিক্ষা দীন কণ্ঠে করে দেবদগ্ধা !

হায় হায়, কেহ নাই এ বিজনপুরে ।

শুনিতে এ বিচিত্র বারতা !

দেবপ্রিয়া শ্বেচ্ছার সাক্ষিতে চাহে

দাস জাতি দানবের দাসী !

হাঃ হাঃ হাঃ !

উর্বশী । প্রিয়তম !

বাণ । শুনহে উর্বশী,

দাসী সম বাম অঙ্কে বসায় তোমারে

মদগব্বী দেবগণে জনে জনে

সেই দৃষ্ট দেখাই যতপি...গৌরব বাড়িবে তাহে ;

কিন্তু দেবি, তা হ'তে অধিক আমি লভিব গৌরব

এই অবাচিত প্রেম দেব-ললনার

অবহেলে ঘৃণাভরে উপেক্ষা করিয়া ।

উর্বশী । প্রিয়তম !

বাণ । দাঁড়াও স্নানরি, কালোরে বেসেছ ভাল

কোথা যাবে নাহি লয়ে প্রেম উপহার ?

ওই দেহ ওই দেহ খেতকায় দেবের বাহিত

আসিয়াছে খেচ্ছাভরে কালোর কবলে,

কালো তারে আছাড়িয়া ফেলিবে ও পাষণ ফলকে

কুল-বিনিমিত-তলু শিলাতলে চূর্ণীকৃত হবে ।

হাঃ হাঃ হাঃ !

ও অস্ত্র } রক্ষা কর.. রক্ষা কর—
নারীগণ }

বাণ । হাঃ হাঃ হাঃ

[ধরিতে গেল...অঙ্গরাগণ ভীত হইয়া ইতঃস্তত
ছুটিতে লাগিল । ইজের প্রবেশ ও উর্বশীসহ
অস্ত্রাস্ত্র অঙ্গরাগণের গ্রহান ।

ইন্দ্র । দৈত্যপতি বাণ—

বাণ । কে ! দেবেন্দ্র বাসব !

ইন্দ্র । অসহায়্য রমণীয়ে নির্যাতিতা কর !

এই বুঝি ব্রত তপস্বীর ? থিক তোমা—

নারী নির্যাতন লাগি সেজেছ তাপস !

সম্ভব প্রস্তুত হও দণ্ড নিতে গুরু অপরাধে !

বাণ । দণ্ডদাতা, দণ্ড তব লব শির পাতি ।

পূর্বে তার এক প্রহর করি—বলিতে পার কি দেব,—

কি কারণ উর্বশী মদন মত্ত যোগীর আশ্রমে ?

কি কারণ কাহার ইন্দ্রিতে ব্রহ্মচারী তাপসেরে

চাহে বামা বিধিবারে কটাক্ষের শরে !

ইন্দ্র । দৈত্যরাজ !

বাণ । নীরব কি হেতু ইন্দ্র ? কহ স্পষ্ট করি—

কে প্রেরণ করেছে উহারে ?

কার স্বার্থে লেগেছে আঘাত ?

তপ সিদ্ধিপথে মোর বাধা দানিবারে

কামরূপা উর্বশীয়ে রাখিয়া সম্মুখে—

নির্লজ্জ তীরুর সম অন্তরালে কে আছে দাঁড়ারে ?

দণ্ড যদি নিতে হয় দণ্ড প্রাপ্য কার ?

আমার ? কিছা ওগো তপবির নির্লজ্জ বাসব,

সে দণ্ড তোমার !

ইন্দ্র । আমি বিয় অনিরাছি—

তপতপ্ত তরে আমি উর্বশীয়ে করেছি প্রেরণ—

হেন বাণী কহ দৈত্য রাজ ?

বাণ । শুধু আমি নহি...সর্বশাস্ত্রে সর্বলোক মুখে
 ঐ একই কথা করেছি শ্রবণ ।
 যুগে যুগে যত রক্ষচারী
 হুঃসহ কঠোর ব্রত করে উদযাপন...
 যুগে যুগে তুমি তথা বিভ্রাট ঘটাতে শুধু করেছ প্রয়াস !
 হীনমতি দেবরাজ ! ইন্দ্রও রক্ষণ হেতু এত শঙ্কা তব ?
 আমাথে দমন করি তুমি হবে বড় !
 ফিরে যাও—ফিরে যাও স্বর্গলোকে স্তরা...
 আয়োজন কর তব স্বর্গ রক্ষিবারে ।

ইন্দ্র । দাঁড়াও দানবপতি,
 ক্লান্তভাবে ভৎসিয়া আমারে—
 উচ্চশিরে গর্জনের কোথা যাবে তুমি !
 স্বর্গ জয় কাননা তোমার !
 স্বর্গের সীমান্ত রেখা দেখিবার আগে
 শমন ভবন তোমা করাব দর্শন !

বাণ । বধিবে আমারে ?
 মনে নাই...এ নহে পৃথিবী কিম্বা অমর আলয়...
 ইচ্ছামাত্র বজ্র হেথা দেখা দিবে বুঝি ? হাঃ হাঃ হাঃ ।

ইন্দ্র । সত্য বটে, শিবলোকে বজ্র মোর সতত অচল !
 শিবপুরী...শিবপুরী মাঝে দৈত্য
 চলে যায় বাসদেরে কদ্রিয়া শাসন !
 ওঃ ! পদ্মাজয় প্রাণি লয়ে ফিরিছে লঙ্কায় !

বাণ । হাঃ হাঃ হাঃ—

[প্রস্থানোত্তত ।

(কার্তিকের প্রবেশ)

কার্তিক । দাঁড়াও দানব—

বাণ । কে...কার্তিকেয় ! দেবদেব শিবের তনয় !

কার্তিক । হ্যাঁ, শিবলোকে ইন্দ্রবজ্র অচল যতপি—

অচল নহেক জেন শিবহৃত কুমারের শর !

বাণ । জানি তাহা কার্তিকেয় ! আমি সেই শিবের কিঙ্কর ।

সচল তোমার বাণ, মন অঙ্গে কোমল চুষন দিবে—

যেন পুষ্পশর !

কার্তিক । স্বর্গজয় কামনা করিয়া পদ মাত্র সম্মুখেতে হলে অগ্রসর

সে দণ্ডে বুঝিবে মুঢ়,—

কার্তিকেয় তুণে বর পুষ্পশর কিম্বা মৃত্যুশর ।

হিত যদি চাহ দৈত্য, ত্যজহ কৈলাস ।

বাণ । ত্যজিব কৈলাস !

ইষ্টদেব হরপার্বতীয়ে মম না করি দর্শন !

কার্তিক । হ্যাঁ হ্যাঁ—সকাম সাধক তুমি...

স্বর্গজয় কামনা তোমার !

দেব সেনাপতি কতু দিবে না ঘাইতে তোমা

হরের সমীপে !

বাণ । যদি ঘাই, কি করিবে তুমি ? •

কার্তিক । যুদ্ধদান না করি আশ্রয়ে

পদমাত্র অগ্রসর হতে নাহি দিব ! •

বাণ । আমি যাব । হ্যাঁ...মুক্তকণ্ঠে করিছ প্রচার

স্বর্গজয় কামনা আমার ।

মদগকী দেবতা যুগে যুগে মরজীবে করে নিখ্যাতন

সেই হীন দেবতার সর্বদন্ত দমন কারণ

মহাবর মাগিবারে—চলিয়াছি শিবের সকাশে ।

বাধা দিবে কার্তিকেয় ?

দেহ বাধা সাধ্য যদি থাকে !

কার্তিক । ক্রান্ত হও...ক্রান্ত হও দানব ঈশ্বর !

তবু শুনিবে না কথা !

ধনুকে যোজিত বাণ—

মহা মৃত্যু গ্রাসিল তোমারে

[বাণ সন্ধান ; কিন্তু তাহা লক্ষ্যভ্রষ্ট হইল ।

বাণ । হাঃ হাঃ হাঃ—

কার্তিক । একি...লক্ষ্য ভ্রষ্ট আমি !

পুনরায় করিব সন্ধান !

অব্যর্থ আমার লক্ষ্য—

মৃত্যু তব এবার নিশ্চয় !

[বাণ সন্ধান ; তাহাও লক্ষ্যভ্রষ্ট হইল ।

বাণ । হাঃ হাঃ হাঃ—

কার্তিক । আশ্চর্য্য ! বাণ মম বায়ু স্রোতে কোথা ভেসে যায় ।

পুনর্বার...পুনর্বার—

বাণ । না...পুনর্বার নাহি দিব সন্ধানিতে শর !

শীঘ্র গতি কর ত্র্যাগ হস্তের কার্শ্বক ।

কার্তিক । না না—কতু ত্যজিব না...

এই হের কালাস্তক মৃত্যুবাণ তব !

বাণ । কুমার, কুমার, কথা শোন—

করঘোড়ে করি অহ্ননয়—

করিও না সূচী-তীক্ষ্ণ ভয়াবহ বাণের সন্ধান !

কার্ত্তিক । মৃত্যুভয়ে এত ভীত যদি—

বলেছিতো, ফিরে যাও কৈলাস তাজিয়া !

বাণ । মৃত্যু ভয় ! মৃত্যুভয় করে কিগো শিবের কিঙ্কর !

বিশেষতঃ শিবস্থত পাশে !

সত্যবাণী কহি শুন—

তোমার অস্ত্রের মুখে মৃত্যুজয়ী আমি...

ও বাণ আমার দেহ স্পর্শ করিবে না !

তবু অহ্ননয় করি হানিও না শর !

কার্ত্তিক । মৃত্যুভয় নাহি যদি কেন কর ডর ?

তুই বাণ বায়ুস্তরে বিদ্ধ করিয়াছে,

দেখি এ তৃতীয় শর কারে বিদ্ধ করে !

(হরপার্কতীর প্রবেশ)

হর । ক্রান্ত হও নির্বোধ কুমার !

তৃতীয় সন্ধান তব বাণ-বিদ্ধ করিবে তোমায়ে !

বাণ । এসেছ দেবতা মোর,

প্রাণিপাত লহ ত্রীচরণে—

কার্ত্তিক । একি পিতা—একি মাতা !

মর্শ্বে বিদ্ধ কাহার শায়ক ?

শব । শিব পার্কতীর দাসে

বাণবিদ্ধ করিবারে করে যে প্রয়াস...

সে দুর্নতি হুইবাণে দোহায়ে বিধিল ;

হানিলে তৃতীয় শর...

সেই বাণে আপনি মরিত !

কার্তিক । পিতা, পিতা ! এসো মাগো,
নিজহস্তে উৎপাটিত করি তীক্ষ্ণশর—

[শর তুলিতে চেষ্টা ।

পার্কীতী । ওঃ পারিবেনা ! কালান্তক শর তব
হৃদয়ের অন্তঃস্থলে আবদ্ধ হয়েছে !
শর উৎপাটন কালে—
মাতুরক্ত পাতে শুধু দুই হস্ত রঞ্জিত করিবে ।

কার্তিক । তবে ! কি হবে উপায় মাগো !
একি মহাসর্বনাশ সাধিলাম আমি !
পুত্র হয়ে জনক জননী অঙ্গে করি অস্ত্রাঘাত !
কে রক্ষিবে...কে রক্ষিবে মহা এ সঙ্কটে !

শিব । কেহ পারিবে না ! পুত্রের নিষ্কিপ্ত বাণ
শিব পার্কীতীর বুকে চির যুগ আবদ্ধ রহিবে !
ভয়াবহ এ আঘাত...এই মর্মদাহ
কেহ নাই স্মৃশীতল করে !

বাণ । দাসে অমুমতি দেহ—
উৎপাটিত করিব শারক !

শিব । পারিবে তুলিতে শর বিনা রক্ত পাতে ?

বাণ । অবশ্য পারিব প্রভু, আজ্ঞা দেহ যদি ।

শিব । ভেবে দেখ . . শিবহৃত হয়েছে বিফল !

বাণ । আমি নহি শিব হৃত...

শিব তন্তু আমি !

পুত্র কিম্বা ভক্ত তব শ্রিয় মহেশ্বর,
আজি হবে পরীক্ষা তাহারি !

কার্তিক । সাবধান হে দানব,

হর পার্বতীর দেহে হয় যদি
বিন্দু রক্ত পাত—

বাণ । করি পণ...সেই দণ্ডে আত্মাহুতি দিব আমি
জালিয়া অনল ।

হৃদিস্থিত হরগৌরী কর আশীর্বাদ...
রক্ষিবারে পারি যেন ঈশ্বর ঈশ্বরী তব
ভকত বৎসল নাম...অপার মহিমা !
মর্মে বিদ্ধ যুগ্মবাণ...সে বাণ তুলিতে আজি
ইষ্টদেব হৃদিপদ্ম কেমনে স্পর্শিব !

চিরদিন করিয়াছি চরণ আশ্রয় !

সে আশ্রয় যদি সত্য হই...

পদ যুগ্ম স্পর্শ মাত্রে হৃদয় নিবদ্ধ বাণ

রক্তচ্যুত পুষ্পসন নিশ্চয় পসিবে !

চরণে রাখিতে হস্ত হৃদয়ের ক্ষতচিহ্ন নিশ্চিহ্ন হইবে ।

এসো শিব, এসো হে শিবানী,

ত্রীচরণ দেহ এ দাসেরে !

[শিব পার্বতীর পদতলে বসিয়া পায়ে হাত রাখিতেই

বাণ ছুটি আপনা হইতে ধসিয়া গেল ।

পার্বতী । ধস্তা ধস্ত ভক্ত, স্পর্শে তব

বাণ মুক্ত হ'ল আজি উমা মহেশ্বর ।

হৃদ্বিনীত কার্তিকেয়, নিজ চক্ষে হের...

পুত্র হতে বহু শ্রেষ্ঠ শিবের কিঙ্কর !

হে ভক্ত, প্রসন্ন মোরা...

কহ ত্বরা কিবা চাহ বর ?

বাণ । বর যদি দিবে মাগো দেহ এই বর...

আমারে আশ্রয় করি

চির যুগ রবে দৌহে উমা মহেশ্বর ।

মম পুরে আজি হতে হবে শিব শিবানীর বাস ।

শিব । তাই হবে ভক্তবর,

তব পুরে উমা মহেশ্বর রবে জাগ্রত প্রহরী ;

পুরী মাঝে শিবলিঙ্গ বিরচিয়া করহ অর্চনা...

তাহে মোরা একদেহে রব অধিষ্ঠিত !

ভক্ত মম বাণ-রাজ প্রতিষ্ঠা করিবে,

সে কারণ বাণলিঙ্গ শিব নামে

বিশ্বে তাহা আখ্যাত হইবে !

দ্বিতীয় দৃশ্য

গঙ্গা তীর ।

বিরজার গীত ।

সজনি, আজু নিজ মন্দির মাঝ ।

ভুতি স্বপনে হরি উর পর পেখলুঁ

শ্রাম সুনায়ররাজ ॥

পর-পরিহাস

হাস অবলোকনে

ধন পরি রঞ্জন দেল ।

হাম অভাগিনী

জাগি মুখ হেরইতে

পুন দরশন নাহি ভেল ॥

উঠি চমকিত ঊঁহি

চৌদিশে হেরলুঁ

পড়লহুঁ মনমথ ফাল্লে

কনক-কলস দউ

কুচযুগ হেরলুঁ

না হেরলুঁ সো মুখ চান্লে ।

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

। অশ্রুধরী হে মানিনী, ত্যজ অভিমান,

চেয়ে দেখ অশ্রুধারা কৃষ্ণের নয়নে !

বিরজা । কাদিতেছ তুমি হৃষিকেশ !

কেন এ ক্রন্দন প্রভু ?

ফিরে চল তবে !

শ্রীকৃষ্ণ । ফিরে যাবো ? কোথা ?

বিরজা । কৃষ্ণ-বিরহের চির রাত্রি অন্ধকারে দেখা

শুনারি কাদিছে তব লীলা বৃন্দাবন !

চল প্রভু, চল বৃন্দাবনে !

শ্রীকৃষ্ণ । বৃন্দাবন !

সে আজিকে শুধু দেবি, অতীত সপন !

সেথা যাওয়া হবে না তো আর !

ফিরে যাও স্ন-কল্যাণী,

ক্ষমা করে দীন কেশবেরে ।

বিরজা । হৃষিকেশ !

বৃন্দাবন চিরতরে ত্যজিবে তা হলে ?

শ্রীকৃষ্ণ । কি করিব হে বিরজা,

ভা-ভার হরণ তরে নরদেহ করেছি ধারণ ।

ভার ক্লীষ্ট বসুন্ধরা,

অর্ন্তকর্ণে রাত্রি দিন করে আবাহন !

কর্ণশ্রোতে দিব কাঁপ...

সাম্যের উদাস্ত গীতে যতদিন পরিব্যাপ্ত

নাহি হয় গগন' পবন,

ততদিন নাহিক বিশ্রাম ;

কর্ণ—কর্ণ—কর্ণ শুধু সাধনা আমার !

বিরজা । কৰ্ম্মমত্ত আপনা বিভোল
বৃন্দাবনে হে নিষ্ঠুর, রহিবে পাশরি !
ব্রজাঙ্গনা এ বিরহ কেমনে বাপিবে
ভেবেছ কি বারেক আপনি ?

শ্রীকৃষ্ণ । বিরহ ! না না দেবি,
বৃন্দাবনে কোথায় বিরহ ?
কালো তমালের শাখে...কালো কালিন্দীতে...
কালিয়ার রূপ-ছায়া দেখো ব্রজাঙ্গনা !
নীল নভে, নীল-কণ্ঠ ময়ূর নর্ভনে...
সতত হরিও সখি, লীলা যুদ্ধ এ নীল মাধবে ।
যাও...যাও ত্বরা বৃন্দাবন মাঝে ;
আমি বাই...দূরে কোথা গভীর কম্পন তুলি
কৰ্ম্ম-শঙ্খ বাজে ।

বিরজা । হৃষিকেশ...হৃষিকেশ,—

শ্রীকৃষ্ণ । বলেছি তো, বৃন্দাবনে ফিরে যাও সখি !

বিরজা । না...কভু নহে...

কৃষ্ণহীন বৃন্দাবনে আর না ফিরিব ।
কাঁদায় যতপি কৃষ্ণ,
আজীবন এমনি কাঁদিব । কৰ্ম্ম যোগ সাধনায় --
জগৎ ঈশ্বর যদি নেমেছেন পথেকুণ্ডলায়...
ধরণীর পথে পথে—
আজি হতে কাঁদিয়া ভ্রমিব ।
সে চলার পথে মোর ইচ্ছা হয় দেখা দিও...
চলে যেয়ো ইচ্ছা যদি হয় ।

বিরজার গীত ।

একাকী পথের বঁকে আমরা ফেলিয়া রেখে

চলে যায় যায় চলে ।

নিদ্রা মধুর মম...নিষ্ঠুর সে প্রিয়তম

চলে যায় যায় চলে ।

আমারে কঁদায়ে যায় অকূলে ভাসিয়ে যায়

ছেঁড়া মালাসম মম প্রেম-হার পায়ে পায়ে গেল দলে ॥

[গীত কণ্ঠে প্রস্থান ।

[গান শুনিতে শুনিতে শ্রীকৃষ্ণের চক্ষে জল
আসিল । তিনি অভিভূত হইলেন, এই সময়
পশ্চাৎ হইতে অনিরুদ্ধ, বলরাম ও সাত্যকী
আসিয়া তাঁহাকে ডাকিল]

বলরাম । কৃষ্ণ—কৃষ্ণ—

শ্রীকৃষ্ণ । আৰ্য্য বলদেব ! একি প্রভু,
কি কারণ রাগরক্ত ঘূর্ণিত লোচন !
কি হয়েছে হে অগ্রজ,
কহ স্বরা করি !

বলরাম । অস্তরের সনে বাদ হইল সূচনা...
তোমার সম্মতি কৃষ্ণ, অপেক্ষা কেবল !

শ্রীকৃষ্ণ । কি কারণে সহসা কলহ ?

বলরাম । কি কারণ ! হৃৎযতি অশ্রু কুল
 অশ্রু করে ধেয়ে আসে জাহ্নবী পুলিনে ;
 তীর্থ স্নান করি মোরা মহা কুতূহলে—
 এই তো সাত্যকী আছে—
 অনিরুদ্ধ কুমারেের করহ জিজ্ঞাসা—
 বিন্দু বাদ সাধিনি আমরা ;
 তথাপি সে হুটে দল
 অতি হীন কটু বাণী কহে ষড়গণে !

অনিরুদ্ধ । কহিছে হৃৎযতিগণ
 দৈত্যরাণী সুদক্ষিণা নিরুদ্ভিষ্টা গঙ্গাতীর হতে ।
 এত স্পর্ধা তাহাদের, বলে কিনা,
 মোরা তারে করেছি হরণ !

শ্রীকৃষ্ণ । অতঃপর !

বলরাম । অতঃপর উচিৎ যে কার্য্য তাহা করেছি নিশ্চয় !
 ছহুকারে হল অশ্রু উদ্ধ পানে তুলিহু যেমনি
 কেকপাল সম সবে
 প্রাণ ভরে দৈত্যপুত্রে লয়েছে আশ্রয় ।
 পলায়ন কালে তারা
 আক্ষালন করে গেছে পুনঃ
 যথাকালে প্রতিশোধ লইবে ইহার !

অনিরুদ্ধ । আত্মা দেহ ভগবন,
 কালমাত্র বিলম্ব না করি
 কাঁপ দিই দানব সমরে ।
 সমুচিত শাস্তি দিব উদ্ধত বর্ষরে !

সাত্যকী । দেহ আজ্ঞা—দেহ আজ্ঞা জনাৰ্দ্দন,
 যাদব বাহিনী সজ্জা করি আচম্বিতে—
 মদমত্ত দানবেরে বুঝাইব যাদব বিক্রম !

বলরাম । নীরব কি হেতু কৃষ্ণ ?
 আজ্ঞা দেহ ভাল—নাতি দাও কাজ নাই
 নাহি চাহি প্রাণী মাত্র যাদব সহায় ।
 একাকী চলিছ ছুটে...

হল-অগ্রে বিদ্ধ করি দানব নগরী
 উৎপাটিত করিব এ ধরা পৃষ্ঠ হতে !

শ্রীকৃষ্ণ । শাস্ত হও—শাস্ত হও আৰ্য্য বলদেব ;
 দানবের নিন্দা স্তুতি... তাহে তব কিবা এসে যায় !
 ইথে কোথা অপমান তব ?

বলরাম । নহে অপমান !
 নারী চুরি অপবাদ বলদেব নীরবে সহিবে ?

শ্রীকৃষ্ণ । আৰ্য্য,—

বলরাম । আকণ্ঠ বাক্যেই হুঁরা করিয়াছি পান—
 উত্তেজিত মস্তিষ্ক আমার !
 তদুপরি শুনিয়াছি দ্রৈত্যের গঞ্জন !
 না—না, চলিলাম দানব বিনাশে ;
 সারা বিশ্ব সাথে যুদ্ধি বাদ—
 অপবাদ তবু না সহিব ।

শ্রীকৃষ্ণ । হে আৰ্য্য, মিনতি রাখ,
 উপযুক্ত সুযোগ সন্ধান
 উৰ্ব্বশীয়ে প্রেরিয়াছি দানব ডবনে ;

ছদ্মরূপে চিত্রলেখা নাম লয়ে
উর্বশী তথায় এবে করিছে বিদ্বাজ ;
যবে সমাগত হইবে লগণ
অবশ্য করিব আর্ঘ্য দানব সংহার !

বলরাম । যথাকালে অবশ্য বধিবে !

এখনো আমেনি কাল...তুমি কহিতেছো ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমি কহি...অনুগত কনিষ্ঠ তোমার !

বলরাম । বাস্—তবে আর কিবা কথা ?

চলে এসো হে সাত্যকী, ফিরে যাই মোরা—

সাত্যকী । ফিরে যাবো ! সহি অপমান !

বলরাম । অপমান ! হাঃ হাঃ হাঃ

সুরপারী বলরাম—

তার কিবা মান অপমান !

বিশেষতঃ প্রাণ কৃষ্ণ ভাই মোর আপনি কহিল

দানব বিনাশ কাল সমাগত নহে !

কৃষ্ণের বচন আমি চৈলিতে কি পারি !

যাই ভাই,—দেখি গিয়া

আছে কিনা বাকুণী কলসে !

[সাত্যকীসহ প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । অনিরুদ্ধ ! পার্শ্বে থাক মোর !

অনিরুদ্ধ । আজ্ঞা কর প্রভু,—

শ্রীকৃষ্ণ । হের তের বৎস,

উর্দ্ধ্বাসে নারী এক আসে এই দিকে ।

চেন কি উহারে ?

অনিরুদ্ধ । নাহি চিনি ভগবন,
জ্ঞান হয়, হবে কোনো উন্মাদিনী বামা !

শ্রীকৃষ্ণ । নহে উন্মাদিনী ! ওই নারী
দৈত্যেশ্বরী রাণী সুদক্ষিণা !

অনিরুদ্ধ । ঐ সুদক্ষিণা !
উপযুক্ত এ সুযোগ মিলাল বিধাতা !
নারী চুরি অপমান সহিল বর্জ্যপ
দেহ আজ্ঞা হে কেশব,
সত্য সত্য রমণীরে করিব বন্দিনী !

শ্রীকৃষ্ণ । চূপ...মাতৃসমা রমণীরে করিয়া হরণ,
গৌরব হবে না তাহে !
এত সাধ যদি বৎস, নারীরত্ব চুরি করিবারে...
সে সুযোগ অতি শীঘ্র সমাগত হবে ।
রমণী হরণ ব্রতে যে দক্ষতা কেশবের ভুবন-বিখ্যাত...
কল্পর্প নন্দন তুমি
রূপে গুণে কাম অবতার...
চোরা-রক্ত বহে তব প্রতি ধমনীতে...
সময় আসিলে বৎস,
সেই চৌধা মহাগুরু অবশ্য লভিবে !

অনিরুদ্ধ । ভগবন—

আপাততঃ কার্য্য তব শোনো,
দৈত্য রাণী পুরী মাঝে বধন ফিরিবে
অলক্ষ্য প্রহরী সম রহিবে পশ্চাতে ;
নির্জন কানন পথে উহার রক্ষণ ভার অর্পিত তোমায়ে ।

অনিরুদ্ধ । যথা আজ্ঞা ভগবন্ !

শ্রীকৃষ্ণ । ঐ আসে সুদক্ষিণা, রহ অন্তরাণে !

[অনিরুদ্ধের প্রস্থান, শ্রীকৃষ্ণের
অন্তরালে অবস্থান ।

(সুদক্ষিণার প্রবেশ)

সুদক্ষিণা । এই তো নির্জন স্থান...হ্যাঁ

কেহ নাট...দেখিবেনা কেহ !

মা, ওমা সুরধুনী !

তোর বুকে বিসর্জিব ঠেঁদেবে মোর,

রক্ষা তারে করিস জননী !

[জল মধ্যে শালগ্রাম নিক্ষেপ

ঐ যা...ডুবে গেল...ডুবে গেল...

বন্ধ মোর শূন্য হয়ে গেল ।

হায় হায় কি করিছ আমি !

প্রভু বিনা কেমনে বাঁচিব !

নারায়ণ—নারায়ণ !

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । মাতা !—

সুদক্ষিণা । কে ! মধুকণ্ঠে মাতা বলে কে ডাকে আমারে !

একি ! স্বমূর্ত্তিতে সাধিগান ইষ্ট নারায়ণ !

শ্রীকৃষ্ণ । নারায়ণ নহি মাতা,—

সুদ্র প্রাণ মরজীব নরদেহ ধারী...

শ্রীকৃষ্ণ আমার নাম !

সুদক্ষিণা । অই পীতধড়া, বনমালা, শিরে শিথিচূড়া...

কোকনদ জিনি অই আয়ত নয়ন...

ওই গুণ্ঠপুটে তব যুহ মধু হাস্ত লেখা মদন মোহন...

আমারে ভূলাতে চাহ কথার ছলনে ?

অস্তুরে জেনেছি স্থির তুমি নারায়ণ !

নরদেহে জন্ম যদি...তবু তুমি নরনারায়ণ !

শ্রীকৃষ্ণ । মাতা !—

সুদক্ষিণা । এসো—এসো বিভূ, স্বমুত্তিতে ভবনে আমার ।

অর্চিব যুগল পদ নয়নাশ্রধারে !

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার ভবনে !

সেথা মাতা, কেমনে ঘাইব !

সুদক্ষিণা । কেন নারায়ণ ?

শ্রীকৃষ্ণ । মনে নাই হে জননী—

কি কারণ ক্ষণ পূর্বের শালগ্রাম শিলা তুমি

গঙ্গা জলে দিলে বিসর্জন !

সুদক্ষিণা । সত্য...সত্য বটে, শিব ভক্ত স্বামী মোর—

অস্ত্র দেবে করেন বিদেহ !

বিশেষতঃ বিক্রমে তাঁহার

মহারণে পরাজিত হইল বাসব ;

স্বর্গলষ্ট দেবগণ .

কেহ বন্দী দৈত্য কারাগারে ..

কেহ বা কাঁদিয়া ফেরে বন বনাস্তুরে ;

সেই হতে শিব বিনা অস্ত্র দেবতার পূজা

নিষিদ্ধ নগরে !

আমার মন্দিরে হেরি শিলা-নারায়ণ
চূর্ণীকৃত করিবারে করিল প্রয়াস !
সে কারণ রক্ষিবারে ইষ্টের সম্মান—
সেই শিলা সঙ্কোপনে গঙ্গাজলে দিহু বিসর্জন !

শ্রীকৃষ্ণ । তবে ভেবে দেখ মাতা,—
আমি তথা কি প্রকারে করিব গমন ?

সুদক্ষিণা । কি হবে উপায় প্রভু ?
আশৈশব করিয়াছি তোমার অর্চনা !
তুমি ধ্যান—তুমি জ্ঞান—
তুমি মোর অন্তর চেতনা ;
তোমা বিনা কেমনে বাঁচিব !
না না...পারিব না সঙ্ঘিবারে তোমার বিরহ !
স্বামী যদি করেন বিদেহ—
পারিত্যাগ করিব সে স্বামীর সংসার !

শ্রীকৃষ্ণ । ছি—ছি মাতা স্বামী হতে শ্রেষ্ঠ দেব—
নাহি কেহ রমণী জীবনে !
স্বামীরে করিয়া ফুরু আমারে অর্চিলে
বিফল তপস্তা হবে জানিও জননী !

সুদক্ষিণা । নারায়ণ—

শ্রীকৃষ্ণ । অগ্নি সাক্ষ্য করি যারে
বেদমন্ত্রে বরিয়াছ জীবনের ইষ্ট মূর্তি বলে
তাহারই নির্দেশ যত নির্বিচারে করহ পালন ।
পতি তুষ্ট হলে তেন,

তৃপ্ত তাহে নিখিল ভুবন—
 তৃপ্ত তাহে হব আমি কৃষ্ণ নারায়ণ—
 স্নানকিণ। শিরোধার্য আদেশ তোমার।
 ভাল মন্দ নাহি জানি...তুমি শিখায়েছ
 তাই প্রভু, আজ হতে পতি আজ্ঞা
 ইষ্ট আজ্ঞা বলিয়া মানিব !
 শ্রীকৃষ্ণ। যাও গৃহে দৈত্যেজ্ঞানী !
 করি অঙ্গীকার—
 অতৃপ্ত বাসনা তব শ্রীকৃষ্ণ পূজার—
 অবশ্য পূর্যাবো আমি—
 যদি পারি উন্মীলন করিবারে
 জ্ঞান নেত্র পতির তোমার !

তৃতীয় দৃশ্য

দৈতাপুর—প্রসাদ কক্ষ।

উর্ধ্বশী।

দেবকার্য সাধন কারণ—
 ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আদেশে
 ছদ্মবেশে কৈতাপুরে থাকিতে হইবে।
 স্বর্গ ভ্রষ্টে দেবগণ,
 বাণ আজি স্বর্গের ঈশ্বর ;

গৃহে তার উর্কশী নাহিক আমি—
 আমি চিত্রলেখা ;
 রাজকন্যা উবার কিস্করী !
 ভবু সদা প্রাণে জাগে ভয়
 বাণ দৈত্য চিনি যদি মোরে—
 না জানি পড়িব কোন বিষম বিপাকে !
 না—না—অকারণ আশঙ্কা আমার,
 দৈবী শক্তি রয়েছে সহায় ।
 সাধ্য কি বুঝিবে কেহ আমার স্বরূপ—
 দানবের ক্ষীণ দৃষ্টি লয়ে ।

[প্রস্থানোচ্চত—রোহিতাস্বের প্রবেশ ;

রোহিতাশ্ব । বলি ওগো—ওহে তুমি—ওহে তুমি—

উর্কশী । কাকে ডাকছেন ?

রোহিতাশ্ব । কাকে ডাকছি তা যদি বুঝতে পারতুম তাহলে তো ল্যাঠা
 চুকেই যেত । কখনও দেখি দিবি মেয়েছেলেটা সেজে বসে
 আছ—কাছে যেতে দেখি—সুড়-সুড় করে একটি ল্যাজ
 বেরিয়ে এল । তারপর বেরুল হু জোড়া পা...একজোড়া
 ঝাঁক। ঝাঁক। শিঙ—দেখি তুমি একটি বশিষ্ট মুনির গাই !
 গাই হুইতে গিয়ে দেখি কোথায় গাই...হয়ে গেছ ঘোড়া !
 ঘোড়ায় চাপতে গিয়ে দেখি ঘোড়া নেই—সামনে বসে হাষা
 হাষা কর্ছে—

উর্কশী । কে ?

রোহিতাশ্ব । ঘোড়ার বদলে ইয়া বড়া একটি আন্ত ঘোড়ার ডিম !

উর্কশী । উ—ঘোড়ার ডিম দেখেছ !

রোহিতাশ্ব। হুঁ—যেদিন থেকে তোমার প্রেমে পড়েছি সেদিন থেকে ঘোড়ার ডিম হতে স্তূরু করে সরষে ফুল, ডুমুর ফুল সবই দিবি চোখে দেখতে পাচ্ছি।

উর্বশী। এইরে! প্রেমে পড়েছ! হাঃ হাঃ হাঃ—

রোহিতাশ্ব। হাসি! বিশ্বাস হচ্ছে না?

উর্বশী। হুঁ প্রেমে যে পড়েছ সে আমি তখন বুঝেছি—যখন রাজকন্যার কলজ্যাস্ত সখি চিত্রলেখাকে তুমি একটি ঘোড়ার ডিম বলে রটিয়ে বেড়াচ্ছ! তুমি কে ভাই?

রোহিতাশ্ব। আমি! আমি মহারাজ বাণের সভাসদ; আমার নাম রোহিতাশ্ব।

উর্বশী। ওহো...তুমি রোহিত অশ্ব!

রোহিতাশ্ব। ঠাট্টা করু; তুমি বলতে চাও—আমি ঘোড়ার ডিম দেখিনি?

উর্বশী। দেখেছিলে...দেখছ...আজীবন দেখবে। রাগ করোনা লক্ষ্মীটি! প্রেমে পড়েছ যে তার আর দু একটা প্রমাণ পেলেই—

রোহিতাশ্ব। বল আরও কি প্রমাণ চাই?

উর্বশী। আচ্ছা, শোনো তুমি চোখে ঝাপসা দেখ কি?

রোহিতাশ্ব। এতদিন দেখতুম না তোমায় দেখবার পর থেকে ভূত, ভবিষ্যৎ—বর্জমান—সবই ঝাপসা বোধ হচ্ছে।

উর্বশী। হুঁ প্রেমের প্রথম লক্ষণ! নাক চুলকায়?

রোহিতাশ্ব। হুঁ চুলকোচ্ছে বটে? (নাসিকা মর্দন)

উর্বশী। ওট দ্বিতীয় লক্ষণ! নিজের হাতে নিজের কাণ মলতে ইচ্ছে যায়?

রোহিতাশ্ব। হুঁ...খুব ইচ্ছে হচ্ছে দুটো কাণ দু হাতে ধরে এগ্নি করে কষে মলি—
(কর্ণ মর্দন)

উর্কশী । ওটি তৃতীয় ।

রোহিতাশ্ব । কেমন সব লক্ষণ মিলছে ?

উর্কশী । তা মিলছে !

রোহিতাশ্ব । তাহলে স্বীকার কচ্ছ আমি তোমার প্রেমে পড়েছি ।

উর্কশী । তা পড়েছ—

রোহিতাশ্ব । তবে এইবার টুক করে বিয়েটা সেরে ফেলা যাক !

উর্কশী । বিয়ে ! সে কি !

রোহিতাশ্ব । আর ছলনা কচ্ছ কেন ! বোঝ ত সবই ; খামোকা
বাটাচ্ছেলেকে লজ্জায় ফেল । (সলজ্জ হাসিতে) ভারী
দুষ্টু তুমি—যাও—

[উর্কশী প্রস্থানোত্তত ।

রোহিতাশ্ব । 'ও কি ! যাচ্ছ যে—

উর্কশী । বলো যে—

রোহিতাশ্ব । ওঃ পুরুত ডাকতে যাচ্ছ বুঝি । বেশ—বেশ—

উর্কশী । আমার পুরুত ডাকতে হয় না । আমার পুরুতের নাম
মদন—সে আমার সঙ্গেই আছে ।

রোহিতাশ্ব । বটে ! এতক্ষণ বলতে হয়, পুরুত তৈরী, তবে আর শুভকর্মে
বিলম্ব কেন ? বাকী শুধু একটা টোপর !

উর্কশী । টোপর নয় দড়ী কলসী—দড়ী কলসী !

রোহিতাশ্ব । দড়ী কলসী ! বিয়েতে দড়ী কলসীর বিধান—এতো কখন
শুনিনি । এমন ব্যবস্থা দিলে কে ?

উর্কশী । ঐ যে বল্লম—আমার পুরুত মদন ঠাকুর !

রোহিতাশ্ব । সে মদন ঠাকুর কোথায় !

উর্কশী । এই অপাঙ্গে—

রোহিতাশ্ব। ইস্ দেখ বুকটার মধ্যে কেমন খোঁচা মারলে ! বলি খোঁচা খুঁচি তো মারছ...এরপর মতলব কি ! বিয়েটা সত্যি সত্যি হবে তো ! না চক্ষু দিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে ডগ ডগে ঘাই বাড়িয়ে রাখবে, পষ্ট বল তুমি বিয়ে করবে তো !

উর্কশী। নিশ্চয় !

রোহিতাশ্ব। মাইরি !

উর্কশী। হঁ আনি শপথ কচ্ছি আমি বিয়ে করব ! তবে—

রোহিতাশ্ব। তবে ?—

উর্কশী। তোমার নয়—

রোহিতাশ্ব। তার মানে ! আর কোন ব্যাটা ছেলেকে !

উর্কশী। কোনো ব্যাটা ছেলেকেই নয়—

রোহিতাশ্ব। তার মানে ! মেয়েছেলেকে নাকি !

উর্কশী। আলবৎ তাই ! পুরুষ মানুষের ওই গোপ গালপাট্টা ভুঁড়ী আমার হুঁ চক্ষের শূল। সুতরাং কোন ব্যাটা ছেলেকে আমি বিয়ে করব না এবং যাতে এ রাজ্যের কোনো মেয়ে ছেলে অথবা কোন ব্যাটা ছেলেকে বিয়ে না করে তার জন্তে প্রকান্ত রাজ পণে শোভাযাত্রা করব, নিশান উড়িয়ে দিকে দিকে সভা সমিতি স্থাপন করে আমি বক্তৃতা করব !

রোহিতাশ্ব। সেকি গো ! মেয়েছেলে অগ্নিই ঘরের শোভা। তার আবার শোভাযাত্রা কি ? সোয়ামী নিয়েই মেয়েছেলের সভা... তার আবার রাজ পণে সমিতি কি ? আঁা ?—

উর্কশী। উঁহ, আর ঘরে বন্ধ থাক্‌ছিনে ! নারী স্বাধীনতা করব... নারী-প্রগতি করব ! জয় নারী-প্রগতি কি জয় !

উর্বশী ও রোহিতাশ্বের গীত ।

উর্বশী । নারী-প্রগতি ওগো নারী-প্রগতি
শিকল কাটিবে সব নারীরা এবার
(আহা) শুঁফো সব পুরুষের হবে কি গতি !

রোহিতাশ্ব । আহা শ্রীমতী, ওগো শ্রীমতী,
পীরিতি.....প্রগতি রীতি, শোন মিনতি
চলে এস ভালবেসে ফুলায়ে ছাতি
নিরঞ্জে দুই জনে গাহি সে গীতি ॥

উর্বশী । না—না—না—না,
হেঁসেলে ঢুকিয়া হাঁড়ি বেড়ী কড়া
আর তো ধরিব না ।

আমরা স্বাধীন হব,
কাছেতে আসিলে পুরুষের মাথা
লাঠি মেরে কাটাব ।

রোহিতাশ্ব । কাটাবে ? মাথা কাটাবে ?
(মাথা) ফাটাও তাহাতে ক্ষতি নাই—
এই বাড়ারে দিলাম আমার মাথাটি—
তোমার চরণে ভাই—
ভাই—ভাই—ভাই—

রোহিতাশ্ব । বলি ওগো শুনছ ! তোমরা স্বাধীন হলে হেঁসেল আগলাতেও
একটা স্বামীর দরকার । স্ততরাং সে চাকরীটা না হয়
আমার দাও না ?

উর্ধ্বশী । দরখাস্ত কর...বিবেচনা করব !

রোহিতাশ্ব । সুফল হবে ত !

উর্ধ্বশী । বলা কঠিন...অবস্থা বড়ই সঙ্গীন—

রোহিতাশ্ব । কেন ! বিয়ে তো কবেই এবং তা যখন কচ্ছ তখন—

উর্ধ্বশী । তখন ব্যাটা ছেলের চেয়ে মেয়েছেলের দরখাস্ত নেব আগে !

রোহিতাশ্ব । অর্থাৎ !

উর্ধ্বশী । অর্থাৎ বিয়ে করি তো মেয়েছেলেকেই বিয়ে করব ।

[প্রস্থান ।

রোহিতাশ্ব । আরে হোল কি ! জলজ্যাস্ত মেয়েছেলে আর একটা মেয়ে-
ছেলেকে বিয়ে করতে চায় । স্বপ্ন দেখছি নাকি, দেব পেটে
এক রাম চিমটা (চিমটা কাটিয়া) উঁহ উঁহ, এই তো লাগছে,
তবে তো স্বপ্ন নয় । সত্যি তাহলে মেয়েছেলেকে...হতে পারে !
যে মেয়ে মানুষ ল্যাজ গজিয়ে ঘোড়া হয় সে আবার গোঁপ
গজিয়ে ব্যাটাছেলে হতেই বা কতক্ষণ ! দেখা যাক, পিছু
ছাড়ছি নে !—

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

দৈত্যপুর—প্রাসাদ কক্ষ ।

উষা প্রাচীর গাত্রে ভর করিয়া কাঁদিতেছিল

(রাণী সুদক্ষিণার প্রবেশ)

সুদক্ষিণা । উষা, উষা, কন্না মোর,

কি কারণ বিমলিনী বিজন ভবনে !

উষা । মা, মাগো আসিয়াছ তুমি !

সুদক্ষিণা । এ কি উষা, কাদিতেছ ! কেন !

কি হয়েছে ? কোথা মহারাজ ?

উষা । কারাগৃহে নির্যাতন করিছেন বত দেবগণে !

সুদক্ষিণা । দেব নির্যাতন !

উষা । বন্দী হ'ল মহারণে—

ইন্দ্র, চন্দ্র, পবন, বরুণ—

আজি নাকি তাহাদের হয়েছে বিচার !

বিচারের ফলে—

বেত্রাঘাতে জর্জরিত দেবতার দেহ...

ক্ষত অঙ্গে শত ধারে রুধির নিশ্রাব !—

সুদক্ষিণা । একি সর্বনাশ !

একি মহাভয়াবহ নির্মম পেষণ—

উষা । কারাগৃহে প্রবেশিয়া পিতার চরণ ধরি—

দীনকণ্ঠে করিহু ক্রন্দন—

দেবগণে ক্ষমিবারে বারম্বার করিহু মিনতি ;

ক্রকুটী কুটিল নেত্রে তিরস্কার করিলেন পিতা !

আদেশে তাঁহার আমারে বাহিরে রেখে,

রুদ্ধ হ'ল কারাগৃহ পাষণ দুয়ার !

সুদক্ষিণা । উষা !—

উষা । মম অহরোধ পিতা উপেক্ষা করিলা ;

কিন্তু মাগো, জ্ঞান হয়—

তোমার মিনতি পিতা নিশ্চয় শুনিবে !

বন্ধ কর অত্যাচার—

রক্ষা কর অসহায় দেবতামণ্ডলে !—

সুদক্ষিণা । আমি অমরোধ আজি করিব সত্রাটে !

না শোনেন বহুপি বচন !

উষা । রাজ্যের সত্রাজ্ঞী তুমি—

স্ত্রায় দণ্ড করহ গ্রহণ !

এ রাজ্যের শুভাশুভ সৰ্ব্বকাৰ্য্যভার...

অৰ্দ্ধেক দায়ীত্ব তাঁর, অৰ্দ্ধেক তোমার !

না শোনেন যদি কথা

রক্ষীগণে উত্তেজিত কর,

উত্তেজিত কর সেনাগণে;

শোনাও উদাত্ত কণ্ঠে প্রতি জনে জনে—

দিবনা দিবনা আমি

মম রাজ্যে হতে উৎপীড়ন,

ব্রত মম দুৰ্বলে রক্ষণ ;

সে ব্রত সাধিতে যদি হয় প্রয়োজন...

উন্মাদিনী সম আজ

পতি রক্তে রঞ্জিব কৃপাণ !

তবু আমি বরাভয়া...দুৰ্বলে রঞ্জিব !

সুদক্ষিণা । হ্যাঁ হ্যাঁ দুৰ্বলে রঞ্জিব আমি...দুৰ্বলে রঞ্জিব ;

ভয় নাই...ভয় নাই নিপীড়িত দেবগণ,

আমি আসিতেছি—

[ছুটিতে গিয়া সহসা থামিলেন

উষা, চেয়ে দেখ—চেয়ে দেখ আকাশের পানে !

সেই মূর্তি—সেই মূর্তি পুনঃ !

উষা । কই ! কোথা, কোন মূর্তি মাতা !—

সুদক্ষিণা । কতু চতুর্ভুজ—শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী !

কতু বা দ্বিভুজ—করধৃত মোহন মুরলী !

বনমালী ওই মোরে করিছে নিবেধ !

আর তো পারিনা বেতে !

উষা । মাতা, মাতা,—

সুদক্ষিণা । হবি-গন্ধবহ অগ্নি উঠিছে গগনে

সাক্ষ্য মোর বিবাহ সভার...

সে অগ্নি অক্ষরে ওই ও কি মন্ত্র লেখা

ওঁ মম ব্রতেতে হৃদয়ং দধাতু...

তব চিত্তমহু চিত্তশ্বেত্ত্ব—

উষা, উষা, ফিরে বা, ফিরে যা তুই—

স্বামীর আদেশ আমি কোন মতে লঙ্ঘিতে নারিব ।

উষা । পতি যদি পাপ পথে ধায়,

পাপমতি অত্যাচারী হয় যদি পতি ?

সুদক্ষিণা । সে আমার অদৃষ্ট লিখন...

পাপে হোক—পুণ্যে হোক

যেথা যাবে স্বামী—

পত্নী তার চির অমুগামী !

উষা । এই তবে শ্রেষ্ঠ সত্য !

নির্বিগারে পত্নী হবে পতি অমুগামী !

বুঝিলাম সার তত্ত্ব ; আর বুঝিলাম,

দেব নির্ঘাতন শাপে দম্ব হবে সবে !

বাই আমি...বিদায় জননী !

সুদক্ষিণা । কোথা যাবি—কোথা যাবি তুই !

উষা । নাহি জানি—তুই চক্ষু যেথা লয়ে যাবে ।

অত্যাচার যতদিনে ক্লান্ত নাহি হয়

নিশ্চিত জানিও মাতা,—

এ পুরীতে ততদিন আর না আসিব !

[প্রস্থান ।

সুদক্ষিণা । উষা—উষা—উষা—

(উর্বশীর প্রবেশ)

উর্বশী । কোথা উষা রাজেন্দ্রানী ?

সুদক্ষিণা । ঐ—ঐ যায় অভিমানে

প্রাণ-প্রিয়া নন্দিনী আমার !

পার যদি ফিরাও স্বরায় !

উর্বশী । যাই মাতা—

[উর্বশীর প্রস্থান ।

সুদক্ষিণা । অভিমানী, ফিরে আর :

কি করিব সাধ্য নাট, আমি নিরুপায় !

(বাণের প্রবেশ)

বাণ । কিসে নিরুপায় তুমি দানব ঈশ্বরী !

কিসের অভাব তব ?

একখানি শালগ্রাম শিলা ?

সুদক্ষিণা । প্রভু ! প্রভু, শালগ্রাম নিজ হস্তে

গঙ্গাজলে দিছি বিসর্জন !

বাণ । ঠ্যা ! বল'কি মহিষী !

নিজ হস্তে দেছ বিসর্জন !

কেন ? অমন নধর কালো পূজার পাথর—

ফেলে দিতে দ্বঃখ নাহি হল !

কেমনে পূজিবে তবে শালগ্রাম শিলা ?

সুদক্ষিণা । আর পূজিব না —

বাণ । কেন ?

সুদক্ষিণা । তব অভিপ্রেত নহে শিলার অর্চনা ।

বাণ । ওঃ সুনিয়াছ রাজাদেশ—

পূজা বন্ধ করিয়াছ রাজার শাসনে !

সুদক্ষিণা । রাজার শাসনে নহে —

জীবনের শ্রেষ্ঠ দেব পতির আদেশে !

বাণ । জীবনের শ্রেষ্ঠ দেব পতি !

সুদক্ষিণা । হ্যাঁ—

বাণ । পতির সফল কার্য্যে প্রীতা তবে তুমি !

সুদক্ষিণা । হ্যাঁ—

বাণ । সত্য বলিতেছ ?

সুদক্ষিণা । পতি দেব অগ্রে নারী

মিথ্যা ভাষ কভু নাহি কহে ।

বাণ । আনন্দিত—আনন্দিত সুদক্ষিণা, বচনে তোমার !

প্রতিহারী ! নিয়ে এসো হেথা—(ইঙ্গিত)

সুদক্ষিণা । কারে ?

বাণ । শোন রাণী ! অন্তরে কোতুক জাগে

বাক্যের সত্যতা তব করিতে প্রমাণ !

স্বামী তব মহা কার্য্যে ব্রতী ;

পার্শ্বে রহি সাক্ষ্য রহ তার !

(ইন্দ্ৰাদি দেবগণকে লইয়া প্রহরীগণের প্রবেশ)

সুদক্ষিণা । একি—শৃঙ্খলিত দেবতা মণ্ডল !

বাণ । হ্যাঁ...বহু মান্ত অতিথি আমার !
 চেথা আনিয়াছি সবে
 করিবারে অতিথি সংকার ।
 কি বলেন দেবগণ,—
 কারাগারে সেবা লভি পরিতুষ্ট সবে !

ঈশ্বর । আরে হীনমতি দৈত্য,
 অত্যাচার হ'তে তোর
 বক্র-উক্তি...আফালন আরও ছুঁকিসহ !
 কর...কর যত নিপীড়ন-ইচ্ছামত তোর...
 প্রতিফল দিবেন ঈশ্বর !

বাণ । ঈশ্বর ! হাঃ হাঃ হাঃ—
 ভগৎ ঈশ্বর শিব পার্কতীর সনে—
 আজ্ঞাবাহী দ্বারীরূপে নিয়োজিত প্রাসাদ দ্বারে ।
 সেই তব ভগবান প্রতিফল দিবেন আমারে ?
 হাঃ হাঃ হাঃ—প্রতিহারী,—কর বেত্রাঘাত !

সুদক্ষিণা । স্বামী,—স্বামী,
 এই দেব নির্যাতন ক্ষান্ত কর প্রভু !

বাণ । স্বামীর আদেশ তব—
 বাধা দিবে তুমি পতিব্রতা ?

সুদক্ষিণা । না, দিবনা বাধা—কর অত্যাচার,
 কিন্তু পূর্বে তার চরণে মিনতি—
 ওই বেত্রদণ্ড দিয়া মম পৃষ্ঠ কর জর্জরিত !

বাণ । ছি ! নারী-নির্যাতন, হুর্দল পীড়ন...
সে কেবল ধর্ম দেবতার ।
মম কাণ্ড প্রবলে দমন !

সুদক্ষিণা । স্বামী ! —

বাণ । নিপীড়িতা ধরণীর প্রতিহিংসা আমি—
যুগে যুগে ওই শ্বেত কায় জাতি, নির্কিচारे,
ক্ৰীতদাস বলে... যত অত্যাচার করিয়াছে
অসহায় মরজীব পরে—
মর্শ্চিমান-প্রতিহিংসা তার,
এই আমি দানবেন্দ্র বাণ অবতার ।
অত্যাচার — অত্যাচার ! কর সবে
ভয়াবহ নির্দম পেষণ ! [কথাস্বাত ।

সুদক্ষিণা । ওঃ আর যে দেখিতে না'রি—
চলে যাই... চলে যাই আমি ।

বাণ । দাঁড়াও মতিষি ;—
স্থির নেত্রে এই অত্যাচার তোমা দেখিতে হইবে ;
স্বর্গ হতে নিম্পন্দ নয়নে যত দেবের ললনা
যেই মত মরজীব নিপীড়ন দেখে
সেইমত স্থির হয়ে দাঁড়াও এখানে !
প্রতিহারী, কর কথাস্বাত... তীব্র কথাস্বাত...
দেবরক্তে বস্ত্রা বয়ে থাক—

সুদক্ষিণা । ওঃ ভগবন,
এ কি মহাসমস্তায় ফেলিলে আমারে !

পতি অনুগামী সতী র'বে চিরদিন—

কিন্তু তার একি প্রভু, পরীক্ষা ভীষণ !

বাণ । কি দেখিলে ভীষণ মহিষী ?

অত্যাচারে অত্যাচারে দেবগণ মূর্ছিত যাহারা

ওই ওই দেখ রক্ত-সিক্ত দেহ তা সবার

সমর্পণ করিয়াছি তপ্ত তৈল ফুটন্ত-কটাহে !

দিগ্বিজয়ী দেবগণ করে অশ্রমেধ—

দেবজয়ী দৈত্য আমি—

দেব-মেধ মহাযজ্ঞ করিব আজিকে !

যাও প্রতিহারী, —

নিরে যাও ইহাদের অগ্নিকুণ্ড নাঝে !

আহুতি প্রদান কর

তৈল পূর্ণ জলন্ত কটাহে !

সুদক্ষিণ । ওঃ আর যে দেখিতে না'রি !

কোথা ভগবান ? পতির প্রণয় যজ্ঞ দেখিবার আগে

কুপা করি কেড়ে লও চেতনা আমার...

সর্কোস্ত্রির নিদ্রাতুর...মুচ্ছাগ্রস্ত কর !

ভগবন্—ভগবন্—

[পতিত হইলেন ।

বাণ । হাঃ হাঃ হাঃ—কোথা ভগবান !

প্রতিহারী—

(শিবের প্রবেশ)

শিব । ভগবান সম্মুখে তোমার !

বাণ, বাণ, হিত যদি চাও...

এখনও নিরস্ত হও দেব-নির্যাতনে !

বাণ । কভু নহে ! কি করিবে তুমি ভগবান্ ?

বাক্য-বন্ধ দ্বারের প্রহরী—

দেছ বর, শিব গোঁরী দৌছে রবে

আমার আশ্রয়ে !

আজি কি ধরিবে শূল বিনাশিতে মোরে ?

শিব । না, শিব গোঁরী বাক্য কভু না হয় অন্তথা ।

বিশেষতঃ ভক্ত পাশে ভগবান চির দিন বাঁধা !

যে কার্য্য করিবে তুমি—

মোরা তার সর্ব্বকালে রহিব সহায় !

তবু তোমা করি অহুরোধ—

ক্ষান্ত কর দেব-নিষ্ঠাতন !

নহে তব হবে অমঙ্গল !

বাণ । অমঙ্গল ! ভগবান দ্বারী মোর—

শিব শক্তি দেহে অধিষ্ঠান,

অজর অমর আমি...কারে করি ডর !

কে আমার অমঙ্গল সাধিতে সক্ষম !

শিব । আজি তুমি দম্ভ-মত্ত...ভয় সে কারণ,

অন্ধ তব নয়ন আড়ালে...নিয়তির আকর্ষণে

হেন এক শাস্তিদাতা আবির্ভূত হবে

অতুল বিক্রমে যার—

দম্ভ তব চূর্ণ হয়ে যাবে ।

শিব শক্তি ছই জনে

তোমা আর রক্ষিতে নাহিবে !

বাণ । চন্দ্র সূর্য্য অভ্রাদয় মিথ্যা যদি হয়,
 শিব শক্তি পরাজয়—
 তবু আমি করি না প্রত্যয়

শিব । বাণ ! মম অনুরোধ—

বাণ । উত্তম...মানিব আদেশ তব—
 মুক্তি দিব দেবতা মণ্ডলে !
 কিন্তু হে শঙ্কর, —
 এক সৰ্ত্ত তোমা আজি করিতে হইবে !

শিব । কি সে সৰ্ত্ত ?

বাণ । শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা দূরে থাক,
 বাক্য দান কর বিখ্যাত,
 রণক্ষেত্রে সমযোদ্ধা মিলাবে আমার !
 শিব-শক্তি-বীৰ্য্য-দীপ্ত বাণের বিক্রম,
 দেব নরে যদি কেহ সহিবারে পারে—
 চরণ পরশি তব করি অঙ্গীকার...
 মুক্তি দিব সসম্মানে দেবতা মণ্ডলে ।

শিব । তাই হবে !
 সমযোদ্ধা পাবে বাণ, শুন মোর বাণী...
 বীৰ্য্যে তার পরাজিত হবে তব শঙ্কর শিবানী !-

বাণ । উৎকণ্ঠিত প্রতীক্ষায় রহিলু দেখিতে
 ঈশ্বর ঈশ্বরী জয়ী কেমন সে বাণের অরাতি !
 প্রতীহারী, মুক্ত দেবগণ ।—

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পুল্পিত বনভূমি

বনবালাদের গীত ।

মিতালী করিও কত্না, পাহাড়-তলী যেয়ে
কয়ে গেছে নৌ-বেদিয়া চোখের পানে চেয়ে ।
কদমডালে চাঁদের আলো টলে মাতাল হাওয়া
তাহার চেয়ে অধিক মাতাল সেই কাজল ভোমর চাঁওয়া
জেনেছি চোখের পানে চেয়ে ।

সাপ-খেলানো বাঁশী হাতে, কাছে সাপের কাঁপি
ঠোটে শঙ্খ চূড়ের ধারাল হাসি শিউরে ওঠে কাঁপি ।
তাহার সাথে মিলন হলে চুম্বন বিষে পড়ব ঢলে ।
বাঁচার চেয়ে মরাও ভাল তারে হিয়ায় পেয়ে ॥

(গীতান্তে গ্রন্থান, অপরদিক হইতে উর্কশী ও শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । দৈত্যোজ্জ্বলী সুদক্ষিণা উবারে কিরায়ে নিতে
প্রেরিলা তোমারে ! তারপর ?

উর্কশী । তোমার নির্দেশ মত

অনিরুদ্ধ এসেছিল পুরী সন্নিধানে

দৌহাকার বনপথে ঘটিল সাক্ষাৎ,
কৃতুহলী পঞ্চশর অলক্ষ্যে রহিয়া তার পুষ্পবাণ করিল সন্ধান।

শ্রীকৃষ্ণ । ঘটেছে কি মিলন তাদের ?

উর্বশী । আদেশ পাইনি প্রভু, কেমনে মিলাব ?
লাজ-নম্র কুমার কুমারী
দূর হতে হৃজনায় শুধু মাত্র করেছে দর্শন ।
নাভিগন্ধে মত্ত মৃগ সম
ফেরে দৌহে হৃজনার প্রণয় বিরহে !

শ্রীকৃষ্ণ । অনিরুদ্ধ ঘৃণা করে দানব জাতিরে—
দৈত্য বাণ যাদব অরাতি—
উষা সেই বাণের ছহিতা !
ঐ—ঐ উষা আসে এই দিকে !
যাই আমি—শুন হে উর্বশী,
তীব্র হতে আরও তীব্রতর কর
প্রণয় পিপাসা । যখন বুঝিবে মনে—
আত্মীয়, বান্ধব, মিত্র, সারা বিশ্ব লোক—
হৃজনে ত্যজিতে ব্যগ্র হৃজনের তরে—
সে মুহূর্ত্তে মনে রেখো, সম্মিলিত করিবে হৃজনে । [প্রস্থান ।

উর্বশী । যথা আজ্ঞা জনাৰ্দ্দন !

(গীত কণ্ঠে উষার প্রবেশ)

উষার গীত ।

তুমি যেয়োনা যেয়োনা যেয়োনা চলে ।

দিব বকুল-মুকুল মালিকা গলে ॥

এবে কাননতলে যুহু তটিনী জলে

ছায়া নটিনী সনে হের জ্যোছনা দোলে ॥

যেয়োনা চলে ॥

ঝোর ভীকনয়নে যবে মিলালে আঁখি

সেখা দিলে গোপনে কী যে স্বপন আঁকি !

চুমে চকোর প্রিয় হোখা চকোরী বধু

পিও আমার মধু যদি পরাণ বলে ॥

যেয়োনা চলে ॥

উর্ধ্বশী । সখি !

উষা । কে...চিত্রলেখা !

উর্ধ্বশী । দেব নির্ঘাতন ক্ষান্ত দৈত্যপুত্রে এবে...

আর তবে কেন বনবাসে !

গৃহে ফিরে চল সখি,—

উষা । চূপ...চিত্রলেখা,—শোন্ শোন্ কানী বাজে কোথা !

উর্ধ্বশী । কোথা বাণী ! বনম্পতি করিছে মর্শ্বর—

উষা । মর্শ্বর !

উর্ধ্বশী । গৃহে চল সখি,—

উষা । গৃহে যাবো ! কেন ?

উর্কশী । কেন ! সেখা তব পিতামাতা আত্মীয় বান্ধব !

স্নেহ প্রীতি মমতার কোমল বন্ধন—

সবই তো গৃহের মাঝে !

উষা । তা হতে কোমল সখি, দুর্বাদল ঘনশ্রাম কানন অঞ্চল ।

ঐ মাঠ, ঐ নদী, নির্ঝরিলী-স্নাত ঐ নীলাভ পর্বত—

কি প্রীতি বন্ধনে সখি, বেধেছে আমারে...

বলিতে পারি না তাহা !

গৃহে ফিরিব না আমি ! হেথা যেন লভিয়াছি

জীবনের মধ্যমণি...কোন এক অরূপ রতনে !

উর্কশী । অরূপ রতন ! কোথা ?

উষা । কোথা ! সে ত নাহি জানি—সে ত নাহি জানি আমি !

দেখা দেয়...তবু মোরে ধরা নাহি দেয় !

উর্কশী । সে কি কথা ! এ কি সখি,

দুই আঁখি অশ্রু ছল ছল !

কেবা সে অরূপ রত্ন মোরে খুলে বল !

উষা । চিত্রলেখা !

উর্কশী । বলিবে না ? নাহি বল ক্ষতি নাই—

জানি আমি তব মনচোরে ।

আশঙ্কা ত্যজহ সখি,

দিব এনে তাহারে নিকটে,

উষা । চিত্রলেখা, মাগিকা অঙ্গদ হার,

যাহা চাহ দিব উপহার...

পরিবর্তে এনে দাও...এনে দাও তারে—

কিন্তু সখি, এক কথা—

তার লাগি যটে যদি কোন পরমাদ ?

উষা । তুচ্ছ অল্প পরমাদ ।

বিশ্বলোক তেয়াগিব তাহার কারণ—

চাহে যদি বলি দিব আপন জীবন ।

উর্বশী । হুঁ প্রথম দর্শনে শুধু এত অনুরাগ !

নাহি জানি কি খটিবে মিশন হইলে !

উষা । চিত্রলেখা...চিত্রলেখা, দেখ দেখ...ঐ—

উর্বশী । একি ! প্রণয় পীড়িত যুবা আসে এইদিকে !

উষা । আমি তবে যাই অন্তরালে !

উর্বশী । আহা দাঁড়াও...

(অনিরুদ্ধের প্রবেশ)

অনিরুদ্ধ । দাঁড়াও...দাঁড়াও তুমি, যেয়োনা চলিয়া !

[উষা দাঁড়াইল, উভয়ে উভয়ের পানে অপলক
নেত্রে চাহিল, উর্বশী কপট গাঙ্গির্য্যে
মাঝখানে অসিয়া দাঁড়াইল ।

উর্বশী । বলি মহাশয়, একি রীতি তব !

পুরকল্পা কুমারী তরুণী...

তারে সন্তাষণ কর বিজন কাননে ?

লাজ লজ্জা ঘৃণা মান কিছু নাহি উব !

অনিরুদ্ধ । আমি—আমি—

উষা । সখি, যাই আমি—

উর্বশী । উহঁ সে কি হয় ধনি !

বিচার করিব যোগ্য তোমারি সম্মুখে,

দণ্ডদাতা হবে তার তুমি । কি গো মহাশয় !

স্বীকৃত এ সুন্দরীর গুরুদণ্ড নিতে ?

অনিরুদ্ধ । দণ্ড নিতে এসেছি কল্যাণী,—

দণ্ড পাব সেই লোভে ইচ্ছাকৃত মম অপরাধ...

ডাকিয়াছি সখীরে তোমার !

নাহি জানি পরিচয়, তবু মনে হয়,

জন্ম জন্মান্তর যেন—

অচ্ছেদ্য বন্ধন হুত্রে দুই জনে বাঁধা !

সুচিন্মীতে, শ্রীকৃষ্ণের পোত্র আমি অনিরুদ্ধ নাম,

জানিতে কি পারি তব সত্য পরিচয় ?

উষা । আমি উষা দৈত্যপতি বাণের নন্দিনী !

অনিরুদ্ধ । দৈত্যকুল পঙ্ক মাঝে—

জন্মিয়াছে হেন পঙ্কজিনী !

উষা । সখি, বিদেশী পাছের স্পর্শ,

নিন্দা করে আমার জাতিরে !

উর্ধ্বলী । মধুকণ্ঠে কথা বলে স্পর্শা বাড়ায়েছ—

আমি কি করিব বল ?

অনিরুদ্ধ । সুকল্যাণী, তাজ রোষ...

তোমার অন্তর জ্যোতি দৈত্যকূলে করেছে প্রোজ্জ্বল

সে আলোকে মুগ্ধ আমি—মুগ্ধ মোর সমস্ত চেতনা !

জ্ঞান হয়, সারা বিশ্ব পড়েছে পশ্চাতে...

একা তুমি দাঁড়ায়েছ সজিহীন নিরালায়

এই মম জীবনের তটে !

উষা, উষা, কথা কও, হাত রাখ হাতে— (হস্ত ধারণে উত্তত)

উর্কশী । রোসো...রোসো—

স্পর্দা তব বাড়িতেছে আকাশ ছাড়ায়ে—

ভুলে গেছ অপরাধী, দণ্ড নিতে এসেছ হেথায় !

অনিরুদ্ধ । দেহ দণ্ড বেবা ইচ্ছা হয়—

চাহ মোর প্রাণ বলিদান ?

উর্কশী । মোরা তব প্রাণ লব কিহা নাহি লব...

পরে তাহা সখি মোর ভাবিয়া দেখিবে ;

আপাততঃ থাক তুমি বন্দী আমাদের ।

সখি, দেহ ত শৃঙ্খল—

উষা । শৃঙ্খল কোথায় পাব ?

উর্কশী । আহা, কিছু নাহি জান !

চোরেরে শিখায়ে চুরি সাধু সেজে থাক !

শৃঙ্খল তো কণ্ঠেতে তোমার ! পরাও পরাও গলে...

নহে ছুট যাবে পলাইয়া !

(উষার মালা অনিরুদ্ধকে দান)

উর্কশী । দেখি চোর, শূন্ত-কণ্ঠে রেখ না সখিরে !

(অনিরুদ্ধের মালা উষাকে দান ও নেপথ্যে কোলাহল)

উর্কশী । ওকি কোলাহল—

যাই আমি দেখে আসি স্বরা ! *

সাধবান সখি,—চোর যেন যায় না পলায়ে !

[উর্কশীর প্রস্থান ।

অনিরুদ্ধ । উষা—নীরব রহিবে তুমি !

কহিবে না কথা !

উষার গীত ।

তুমি আর আমি মধু মাধবীতে
সাথে শুধু নীরবতা,
মুখে নাহি বাণী তবু যেন শুনি
কণার অতীত কথা ॥

তজ্রাবিহীন চাঁদ আকাশে চাহিয়া থাক্
মিলন-মালতী মালার সুরভী বাতাসে ভাসিয়া থাক্ ।
তোমাতে পেয়েছি এই যে ক্ষণিক
আঁখিতে মিলিল আঁখি অনিমিত্ত
অসীম কালের সজাগ পথিক
জেনে গেল এ বারতা ॥

(উর্কশীর পুনঃ প্রবেশ)

উর্কশী । সর্বনাশ হে রাজকুমারী,—
তোমার সন্ধান লাগি
দৈত্য সেনা বনভূমি করিছে বেঁটন !

অনিরুদ্ধ । দৈত্য সেনা ! কেন ?

উর্কশী । কারণ ত জান বীর,—
প্রেমসী তোমার দৈত্যরাজ বাণের নন্দিনী ।

অনিরুদ্ধ । বাণের নন্দিনী হও কিংবা যেবা হও...
আজি হতে তুমি উষা, ভগবান কৃষ্ণ কুলবধু ।
দৈত্য পরিচয় তব লুপ্ত হয়ে থাক—
এস চলে যাদব-নগরে !

উষা । না না, পারিবে না যদুপুরে যেতে !

যাদব দানব বাদ বিদিত ভুবনে ;

একা তুমি, প্রতিপক্ষ শত্রুপালী অগণন দানব বাহিনী !

অনিরুদ্ধ । দৈত্য কন্যা, নাহি জান যাদব বিক্রম ..

সে কারণ হেন বাণী কহ !

একা অনিরুদ্ধ আমি

লক্ষ শত্রুপালী দৈত্যে তিল নাহি গণি !

এস চলে দ্বারকায় আমার পশ্চাতে ! (নেপথ্যে পুনঃ কোলাহল)

উর্বশী । ঐ—ঐ পুনঃ গুঠে কোলাহল !

এস দৌড়ে সঙ্গে মোর—

গোপন বিজ্ঞান স্থানে রাখিব লুকায়ে—

অনিরুদ্ধ । লুকাইব ! কৃষ্ণ বংশধর আমি—

লুকাইব শত্রু সেনা হেরি ! কভু নহে !

উষা । বীরস্বৈ সংশয় তব নাহি করি প্রভু,

কি কারণ অনর্থক রক্তপাতে তিত্তিবে মেদিনী ?

কথা রাখ—কথা রাখ মতিমান,

শুশ্রূষা জানে চিত্রলেখা...

দৈবী-মায়ী আবরিয়া দুজনে লইয়া যাবে

গোপন তবনে !

তারপর যবে পুনঃ সন্মিলন দেখিব

দুইজনে যাব দ্বারকায় !

অনিরুদ্ধ । উত্তম ! তাই হোক—

চল চিত্রলেখা, কোথা লয়ে যাবে !

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বন পথ ।

কুয়াণ্ড ও বকেশ্বর

কুয়াণ্ড । চারদিকে এত সেপাই-শাস্ত্রী ছুটেছে...বাণ্যার কি বকেশ্বর !

বকেশ্বর । তাও জ্ঞান না ? কোথায় ছিলে হে কুয়াণ্ড ! ঘরের চালে...না
আধসেদ্ধ হয়ে চিংড়ী চচ্চরীতে ?

কুয়াণ্ড । দেখ, আমার কুয়াণ্ড বলে ঠাট্টা কোরো না বলছি ! আমার বাপ
বেটা নেহাৎ বদরাগী...তাই আমার কুয়াণ্ড বলতো ! বউ আমার
নাম পালটে রেখেছে কুষ্—

বকেশ্বর । তা দাদা কুষ্মণি, রাজ্যের এতবড় বুহৎ ব্যাপারটা জ্ঞান না...
কচ্ছিলে কি ? পরিবারের কাছে পুষ্মণি হয়ে মিউ মিউ
করছিলে নাকি ?—

কুয়াণ্ড । পুষ্মণি মানে বেড়াল ! আমার তুই বেড়াল বললি ! তবে রে
বকেশ্বর, তোকে আজ বক দেখিয়ে ছাড়ব !

[লাঠালাঠি করিতে উত্তত ।

(রোহিতাশ্বের প্রবেশ)

রোহিতাশ্ব । আহা কর কি—কর কি ! থামো-থামো—

বকেশ্বর । কে ! রোহিতাশ্ব দাদা ! একি সাড়ী পরেছ কেন !

রোহিতাশ্ব । বিয়ে হয়ে গেছে কিনা...তাই বড় বেঁচে গেছ ! নইলে
তোমারও সাড়ী পরতে হত !

বকেশ্বর । তার মানে—

রোহিতাশ্ব । উহঁ আগে ভাঙছিলে, সে থাকগে...তোমাদের ব্যাপার কি ?

বক্কেস্বর । এই দেখনা দাদা রোহিতাশ্ব, রাজ্যে এতবড় একটি ঘটনা—
দৈত্যরাজ বাণের মেয়ে চুরী হয়ে গেল...আর উনি তার কিছুই
জানেন না !

বোহিতাশ্ব । মহারাজ বাণের মেয়ে চুরি হল !

বক্কেস্বর । হ্যাঁ, কে নাকি রাজকন্যাকে চুরী করে পালিয়েছে ! উনি এসব
কোন খবর জানেন না—

বোহিতাশ্ব । উনিও জানেন না...তুমিও জানেন না—

বক্কেস্বর । আমি জানিনে ! তবে এত সেপাই-শাক্তী ছুটছে কা'কে ধরতে !
রাজার মেয়েকে কেউ চুরী করে পালায়নি তুমি বলতে চাও !

বোহিতাশ্ব । চুরী করে পালিয়েছে বটে...তবে রাজার মেয়েকে চুরী করেনি !
রাজার মেয়েই হয়তো কোন নিরীহ ছোড়াকে চুরি করে
পালিয়েছে—

কুম্ভাণ্ড । সে কি হে ! তিনি যে মেয়েছিলেন !

বোহিতাশ্ব । আজ্ঞে হ্যাঁ, তবে যা দিনকাল পড়েছে...তা এখন মেয়েরা
হয়েছে ছেলে...আর ছেলেগুলো ব্যাটা মেয়ে ! মেয়ে হরণের
দিন চলে গেছে দাদা ! এখন থেকে হবে কেবল মাদামুখো
নর-হরণ—আর নর-হরণ !

কুম্ভাণ্ড । তা যা বলেছ—

বক্কেস্বর । কিন্তু লোকে যে বলেছে রাজকন্যাই চুরী হয়েছে !

বোহিতাশ্ব । রাজার মান রাখতে সে কথা ত প্রচার করতে হবেই ! আগে
জোড়া ধরা পড়ুক...তারপর বুঝবে তখন কে কাকে চুরী করেছে !
ওই ভয়ে দাদা, এ যুগের মেয়েছেলের সামনে বাইনা ! কে কখন
নাবালক পেয়ে টুক করে চুরী করে ট্যাঁকে গুজে ফেলবে !

বকেধর। আরে বাঃ বাঃ, দেখ...দেখ, মেয়েছেলের নাম করতে করতেই কেমন খাসা একটা মেয়েছেলে হাজির! ওই দেখ—

রোহিতাশ্ব। অ্যা! এষে সে...এষে সে—

কু ও বকে। কে!

রোহিতাশ্ব। ও একটা দৈত্য রাজ্যের নারী স্বাধীনতা...ও একটা দৈত্য রাজ্যের নারী-প্রগতি! ও কখনো গাই হয়, কখনো ঘোড়া হয়, তারপর ধরতে গেলে দেখা যায়...ওর আসল পরিচয়... ইয়া বড়া একটা আস্ত ঘোড়ার ডিম!

উভয়ে। ঘোড়ার ডিম—

রোহিতাশ্ব। পালাও, ও ঘোড়ার ডিম ঘুর ঘুর করে বেড়াচ্ছে কেন জান? এই সব গোপেশ্বর ছেলেদের চুরি করতে। বাচতে চাও তো! শিগগির পালাও—

উভয়ে। কিস্ত তুমি—

রোহিতাশ্ব। আমার গতিক সুবিধে বুঝছিনে! কেমন যেন ট্যানা ছাচড়া কচ্ছে আমার! শেষ পর্যন্ত হয়ত ডাইনির খপ্পড়ে পড়ে পঞ্চস্ব প্রাপ্ত হব! বাচতে চাও তো, পালাও...পালাও!

কুম্মাও। কি সর্বনাশ! আর এখানে নয়, পালাও...পালাও—

[উভয়ের প্রস্থান।

রোহিতাশ্ব। যাক, ব্যাটারা*পালিয়েছে! সুন্দরী মেয়েছেলে আসতে দেখে আর কিছুতেই নড়ে না! ওই যে! প্রিয়া এসে পড়েছেন! এই বেলা ঘোমটাটা ভাল করে টেনে দিই! প্রিয়া আমার মেয়েছেলে বিয়ে করবেন বলে যখন বাই ধরেছেন, তখন একবার চেষ্টা করে দেখতে দোষ কি!

(উর্ধ্বশীর প্রবেশ)

উর্ধ্বশী। যাক, ওদের যে নিরাপদে বথাস্থানে পৌছে দিতে পেরেছি—
এ ভগবানের নিতান্ত অমুগ্রহ ! এইবার দৈত্যরাণী সুদক্ষিণাকে
সংবাদটা দিতে পারলেই নিশ্চিন্ত !

[প্রস্থানোত্তত ।

রোহিতাশ্ব । (কাশিল)

উর্ধ্বশী। কে ! (রোহিতাশ্বের পুনঃ কাশি) একি, কে তুমি ?

রোহিতাশ্ব। দেখতেই তো পাচ্ছেন...সরলা-অবলা-কুলকল্যা ! আমার নাম
রোহিতাশ্বিনী—

উর্ধ্বশী। হঁ ! তা, অশ্বিনী বনে বিচরণ কচ্ছেন কি ঘাস খেতে ?

রোহিতাশ্ব। ঘাস খাব, তা খেতে পারি... যদি একটা আপনার স্তন্য
সঙ্গিনী পাই—

উর্ধ্বশী। কি ! আমার অপমান কর্ছ—

রোহিতাশ্ব। আশ্বে না, আপনি ঘাস খেতে বলছেন। অথচ আমার সঙ্গে
নিজে খাচ্ছেন না...তাঁই অপমান নয়...অভিমান...

উর্ধ্বশী। তা বেশ ! অভিমান করে চুপ করে দাঁড়িয়ে থাক
রোহিতাশ্বিনী ! আমি এট চললুম—

রোহিতাশ্ব। আ হা হা যাবেন কেন...যাবেন কেন ! অভিমান করতে হয়
করুন...চলে যাবেন কেন ? আহুন না, আমরা মুখোমুখি বসে
কথা বলে অভিমান করি। অ্যা ! হাসিগুসী গল্প শুভব করে
অভিমান করি ! অ্যা ! তারপর দুজনকে দুজনে ভালবেসে
বেসে অভিমান করি ! অ্যা ! সঙ্গে সঙ্গে চট করে দুজনকে
বিয়ে করে ফেলে অভিমান করি। অ্যা !

উর্ধ্বশী। বিয়ে করব ? তুমি যে মেয়েছেলে—

রোহিতাশ্ব । আজ্ঞে, আপনি যে শুনেছি মেয়েছেলে ছাড়া বিয়ে করবেন না —
উর্ধ্বশী । কে বলেছে—

রোহিতাশ্ব । কেন, রাজ-পারিষদ রোহিতাশ্ব বলেছে—

উর্ধ্বশী । সে একটি আস্ত গাধা—

রোহিতাশ্ব । আজ্ঞে হ্যাঁ—

উর্ধ্বশী । না ! সে একটি আস্ত গরু—

রোহিতাশ্ব । আজ্ঞে না, হ্যাঁ—

উর্ধ্বশী । না । সে একটি আস্ত ঘোড়া—

রোহিতাশ্ব । আজ্ঞে না, হ্যাঁ—

উর্ধ্বশী । না, সে ঘোড়াও নয় - তাকে কি বলা চলে বল তো !

রোহিতাশ্ব । আজ্ঞে ঘোড়ার ডিম !—

উর্ধ্বশী । ঠিক বলেছ ! সে জানে ঘোড়ার ডিম, সে জানে কঁচু !
মেয়েছেলে কখন মেয়েছেলে বিয়ে করে ! বিয়ে করতে হয়...
করব ব্যাটাছেলেকে !

রোহিতাশ্ব । ব্যাটাছেলেকে ! এখনও বলুন, মেয়ে ছেলে বিয়ে করবেন না
আপনি ? এখনো সময় আছে...বলুন, এখনুনি আমার
ঘোমটা কিন্তু ভেঙ্কি খেলবে ! বলুন, ব্যাটাছেলে কি মেয়েছেলে
চান ? কাকে বিয়ে করবেন ?

উর্ধ্বশী । আমি দুইই বিয়ে করব—

রোহিতাশ্ব । কুহু পুরোয়া নেই ! তাতেও পেছ পা হব না ! আমি এখন
আছি নারী...এখন হলুম নর— (ঘোমটা ফেলিয়া দিল)

উর্ধ্বশী । একি...রোহিতাশ্ব !—

রোহিতাশ্ব । উহ, আর ঠকছিনে—আমি রোহিতাশ্ব বলে স্বীকার বাই...
আর অমনি বলে বস...আমি মেয়েছেলে বিয়ে করব ! সে

হবে না। আমার হাত থেকে আজ আর কিছুতেই পালাতে
পারবে না। আমি এই পুরুষ এই নারী এই পুরুষ এই নারী—
আমি অর্দ্ধনারীশ্বর...কোনভাবে তুই করবি বিয়ে

চট করে তা কর

আমি অর্দ্ধনারীশ্বর...(নৃত্য)

উর্ধ্বশী : আঃ থাম থাম ! ওই দেখ !

রোহিতাশ্ব : কি !

উর্ধ্বশী : একটা অশ্বডিম্ব আসছে !

[প্রস্থান

রোহিতাশ্ব : অশ্বডিম্ব !

(মন্তাবস্থায় বেত্রাসুরের প্রবেশ)

বেত্রাসুর : অশ্বডিম্ব খেয়ে দাদা, সকল হল পণ্ড !

আমার প্রিয়ায় করল চুরী

বাটপাড় এক ভণ্ড !

রোহিতাশ্ব : একি ! কুমার বেত্রাসুর !

বেত্রাসুর : বেত্রাসুরের গাত্র জলে, মদ খেয়ে কই ঘুমা

ঘুম আসে না কোথায় পিয়া ?

সোহাগ হারা শূন্য হিয়া

ভরাই এবার আর না সধি, তোরেই খাবো চুমা—

(বেত্রাসুর রোহিতাশ্বের গালে চুম্বো খাইতে লাগিল)

রোহিতাশ্ব : ইস্ এই দেখ ! কি সোহাগ রে বাবা ! কুমার, বিয়ে করবে ?

বেত্রাসুর : বিয়ে ! ওহোঃ বোলো না—আমার কান্না পায় ! সে আমার

বিয়ে কলে না ! আমার দেখলে ঘৃণায় মুখ কিরিয়ে নেয় !

(যাহুর বেশে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । ভোজবাজী যাহুর খেলা... ভোজবাজী যাহুর খেলা...

বেজান্সর । কে বাবা—যাহুর !

রোহিতাশ্ব । মুখখানা কচি কাঁচা...ঠিক মেয়েছেলের মত...এদিকে পুরুষের মত বেশ ! তুমি ব্যাটাছেলে না মেয়েছেলে হে ? তোমার স্বরূপ কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমার স্বরূপ কি অত সহজেই জানা যার ভাই ? আমি নিজেই আমার স্বরূপ জানি না...অন্ত পাই না...তা তোমাদের বলব কি ? লোকে আমার যাহুর বলে থাকে—

বেজান্সর । তা বাবা যাহুর, কি কি যাহুর জানো ?

কি না জানি—তাই বরং জিজ্ঞাসা কর না ! ইঁা, তবে বিশেষজ্ঞ আমি...প্রেম রোগের টোটকা ওষুধে...আর যাহুর বিজ্ঞার বলে তরুণী মেয়েছেলেকে বশ করতে !

বেজান্সর । বটে ! আমার যে তোমার দরকার ভাই !

রোহিতাশ্ব । আমারও যে চাই—

বেজান্সর । চুপ...আগে আমি—

রোহিতাশ্ব । আগে আমি—

শ্রীকৃষ্ণ । থাম...পর পর ছজনারই ব্যবস্থা দেব । আগে তোমার কথা বল (বেজান্সরকে) । ততক্ষণ তুমি একটু অন্তরালে থাক ; পরে ডাকব— ' [রোহিতাশ্বের প্রস্থান ।

বেজান্সর । দেখ, আমি একটি মেয়েকে বড় ভালবাসি—

শ্রীকৃষ্ণ । কিন্তু সে তোমায় বাসে না !

বেজান্সর । যা বলেছ !

তার নাম রাজকন্যা উষা !

বেত্রাস্বর । আশ্চর্য্য ! কি করে জানলে ?

শ্রীকৃষ্ণ । ভোজবিভার বলে আমার কিছু অজ্ঞাত নাই ।

বেত্রাস্বর । বাবা যাহুকর, আমি তোমায় নগদ পাঁচশো মোহর দেব ।
সেই উষাকে আমার বশ করে দিতে হবে—

শ্রীকৃষ্ণ । আগে বললে হত...কিন্তু এখন যে বাধা দেখছি—

বেত্রাস্বর । কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । সে অনিরুদ্ধ নামে এক যুবককে আত্মদান করেছে ।

বেত্রাস্বর । অঁা !

শ্রীকৃষ্ণ । তারই সঙ্গে সে গোপনে বিহার কচ্ছে !

বেত্রাস্বর । ওঃ--অসহ—অসহ ! যাহুকর, উপায় কর—

শ্রীকৃষ্ণ । উপায় !

বেত্রাস্বর । তাকে অনিরুদ্ধের হাত থেকে ছিনিয়ে এনে আমার
হাতে দাও ।

শ্রীকৃষ্ণ । অন্তের বাগদত্তা স্ত্রীকে !

বেত্রাস্বর । রাখো আমার বাগদত্তা ! আনবে তো আনো—নইলে তোমার
সামনে আমি আত্মহত্যা করব...গোহত্যার পাতক লাগবে
তোমায় ! এই দেখ— (ছুরি দিয়া আত্মহত্যা উত্তত)

শ্রীকৃষ্ণ । থাম—থাম ! এস, এক কাজ করা যাক ! আমি তোমায়
মন্ত্রবলে ঠিক অনিরুদ্ধের মত আকৃতি দান করব ; ঠিক এমনটি
করে সাজাব তোমায়—যে ছুজনে পাশাপাশি দাঁড়ালে কেউ
ধরতে পারবে না—কে অনিরুদ্ধ...কে বেত্রাস্বর !

বেত্রাস্বর । বটে ! তারপর ?

শ্রীকৃষ্ণ । তারপর আমি উষার প্রমোদ গৃহ তোমায় চিনিয়ে দেব ।

ফাঁক বুঝে সেখানে ঢুকে চট করে উষাকে নিয়ে অস্ত্র কোথাও
পালিয়ে যাবে !

বেত্রান্নর । চমৎকার—চমৎকার বুদ্ধি ! চল তা হলে উষার প্রবেশ গৃহে !

শ্রীকৃষ্ণ । চল— [উভয়ে প্রস্থানোক্তত ।

(রোহিতাশ্বের পুনঃ প্রবেশ)

রোহিতাশ্ব । চল যাচ্ছ যে ! ও যাছকর, আমার ব্যবস্থাটা ?

শ্রীকৃষ্ণ । সে হবে আর একদিন ! [বেত্রান্নরসহ শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান ।

রোহিতাশ্ব । আর একদিন ! কিন্তু আমার যে আর সবুর নয় না ! সে
মেয়েমানুষটি আমায় তো কিছুতেই বিয়ে করতে চাইছে না ।
বরং উন্টে সাত ঘাটের ঝল খাইয়ে গেল ! মনে হয়, ওর
নিশ্চয়ই কোনো গোপন প্রণয়ী আছে । নইলে আমার মত
সুপুরুষকে বিয়ে করতে চায় না কেন ! রোসো, এক বুদ্ধি
মাথায় এসেছে ! মহাদেব তো রাজপ্রাসাদে পাহারা দিচ্ছে ;
তার মাথায় দুটো বেলপাতা চাপিয়ে বর নেব যে আমি থাকে
ছেঁবি...তারি নুও খসবে ! বর নিয়ে আগে ওই মেয়েছেলেটির
গোপন প্রণয়ীকে ধরে এমনি করে তার মাথায় হাত
বুলিয়ে দেব ! তার ফলে...হাঃ হাঃ হাঃ...বাই, বেলপাতা
কুড়োইগে !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

বন মধ্যস্থ পার্কতা দুর্গের কক্ষ ।

উবার গীত !

প্রেম সে সাজাল মোরে ভুবন-বিবাগী ।
 ছাড়িল গৃহ ছায়া অতীত দিন মায়া
 মুছিলু বত স্মৃতি প্রিয়তম লাগি ।
 প্রিয় ও পৃথিবী ধরা নাহি দেয়
 দুইজনে পাশাপাশি :
 ধরণী আনিল হাসির জোয়ার
 প্রিয় সে বেদন বাঁশী ।
 সে বাঁশী বাজিল ধীরে
 অশ্রমতীর তীরে—
 জীবনের হাসি ফেলে এসে তাই
 মরণের ঘূমে জাগি ॥

[রাণী-সুদক্ষিণাকে লইয়া উর্ধ্বশীর প্রবেশ
 ও উষাকে দেখাইয়া দিয়া উর্ধ্বশীর প্রস্থান।

সুদক্ষিণা । উষা, উষা, কল্যাণ মোর—

উষা । মা—মা—জননো আমার,—

(উষা ছুটিয়া গিয়া মায়ের বুকে পড়িল)

সুদক্ষিণা । কোথা ছিলি অভিমান করি ? কি কারণ—

গৃহ মাঝে না করি গমন...বিজন আরণ্য দুর্গে,

করেছিল আপনা গোপন ? মনে হয়, কত যুগ যুগান্তর যেন
দেখি নাই ও মুখ পকজ ! দেখি কল্যা, চাঁও আঁখি তুলে—

উষা । মা—

সুদক্ষিণা । একি একি...উষা ! কি আশ্চর্য্য ! রক্তিম সিন্দুর বিন্দু
পরেছ ললাটে ! তবে কি...তবে কি তুমি—

উষা । গন্ধর্ব্ব আচারে আমি পরিণীতা মাগো !

সুদক্ষিণা । পরিণীতা ! মম কল্য পরিণীতা !—

কি আশ্চর্য্য—এ বিপুল আনন্দ বারতা
এতক্ষণ রেখেছ লুকারে ! কে সে কল্যাণীয় মোর হয়েছে জামাতা !
কোন বংশে জন্ম তার...কাহার নন্দন ! বল বল মাগো,
মোর পাশে কিসের সঙ্কেতি ?
বল শীঘ্র কোথা গুণমণি ?

(অনিরুদ্ধের প্রবেশ)

অনিরুদ্ধ । উষা—

সুদক্ষিণা । কে ! একি, নবধনশ্রাম রূপ...আয়ত লোচন...

বিদ্বাধর পুটে স্থির সৌদামিনী ছাতি !

দীর্ঘবাহু আজাহু লঙ্ঘিত...সুপ্রশস্ত বক্ষপরে

কি মহান পৌরুষ গরীমা !

এ রূপের...এ রূপের কি দিব তুলনা !

জ্ঞান হয়, কৃষ্ণ নাঈয়ণ বুঝি ওই বরতনু মাঝে

করিছেন নিজে অধিষ্ঠান ! কে তুমি...কে তুমি যুবা,

কহ তব সত্যপরিচয় !

অনিরুদ্ধ । অনিরুদ্ধ নাম মোর ; ভগবান কেশব নন্দন

প্রহ্লাদ সে জনক আমার !

সুদক্ষিণা । শ্রীকৃষ্ণ নয়ন-মণি অনিরুদ্ধ তুমি ! নাহি জানি,
কোন ভাগ্যবলে আজি পবিত্র করিতে এলে
দানব নগর ! এসেছ যতাপি, ক্ষণেক অপেক্ষা কর
হে কামা অতিথি ! পুষ্প অর্ঘ্য লয়ে আসি—
পূজিব চরণ !—

উষা । ছিঃ ছিঃ মাগো, পূজিতে চাহিছ কারে !—

সুদক্ষিণা । কেন ! ভগবান কেশবের যোগ্য বংশধর, ইষ্ট সম মানি তাঁরে,
অবশ্যই আছে এঁর পূজা অধিকার !—

উষা । পূজা নহে ; দাও রেহ—দাও আলীকাদ !

সুদক্ষিণা । আলীকাদ !

উষা । সম্মুখে দাঁড়ায়ে তব ইষ্টদেব নহে—
কলাগীয়া জামাতা তোমার !

সুদক্ষিণা । জামাতা ! শ্রীকৃষ্ণ-নয়নমণি জামাতা আমার !
ধন্য ধন্য উষা, সার্থক হইল আজি নারী জন্ম তোর !
(অনিরুদ্ধকে) আর বৎস, বুকে আর—
মাতৃঘেঁরে ধন্য করি চুম্বিয়া বদন !
বুকে আর...বুকে আর—

(আলিঙ্গনে উত্তত...সশস্ত্র বাণের প্রবেশ)

বাণ । দাঁড়াও মহিষী ! আলিঙ্গন কর কারে ? এসো এইদিকে ।

সুদক্ষিণা । প্রভু, জামাতা আমার !

বাণ । (আদেশের স্বরে) সুদক্ষিণা ! (সুদক্ষিণা নত মস্তকে পার্শ্বে
আসিয়া দাঁড়াইল)

উষা, দৈত্যপতি বাণের ভবনে নিজে শিব সজাগ প্রহরী ;
ত্রিভুগতে অবিদিত কিছু নাহি মোর !
মনে রেখো, সর্ব তথ্য করেছি শ্রবণ !

উষা । পিতা !

বাণ । গুরু অপরাধ তব ! তবু তুমি স্নেহের পুতলী ;

বিশেষতঃ বয়সে বালিকা ।

অপরাধ ক্ষমিব তোমার ; অনিরুদ্ধে ত্যাগ করি এসো এইদিকে—

উষা । পতি পার্শ্ব পরিত্যাগ করিতে হইবে !

বাণ । হ্যাঁ হ্যাঁ...রে মুর্থ বালিকা, অনিরুদ্ধ নহে পতি তোর ।

উষা । সে কি পিতা ! নিজে আমি বরমালা করেছি প্রণাম...

ঐ হস্তে পতি মোরে পরালেন মঙ্গল সিন্দূর !

তবু তুমি কহ কিনা—

বাণ । স্তব্ধ হ রে মুখরা বালিকা !

গোপন্যত ক্রোধের আত্মীয় সনে

বিশ্বপতি বাণকন্ঠ্য পরিণয় হয় না কখনও ! যা ছে—

শুধু ছেলেখেলা ! মাটির পুতুল গড়ি শিশু যথা

পুতুলের বিবাহ ঘটায়...এও যেন সেইরূপ পুতুল বিবাহ !

নব পরিণয় তব আজি রাত্রে হবে সজ্জটন !

সঙ্গে এসো, এই দণ্ডে অস্ত্র বয়ে

সম্প্রদান করিব তোমারে ।

উষা । পিতা—পিতা, তব মুখে একি শুনি অসম্ভব অদ্ভুত বচন !

প্রকৃতিহ কিম্বা তুমি হয়েছ উন্মাদ ! বিবাহিতা কন্ঠ্যারে তোমার
অস্ত্রজনে চাহ সমর্পিতে !

বাণ । উষা !

উষা । হে জনক, তুমি মোরে চিরদিন বাসিয়াছ ভাল ;

হোয়ো না নিষ্ঠুর আজি, করিও না উচ্চারণ

হীনজনোচিত হেন জঘন্ত বচন ! পায়ে ধরি তব,
ফিরে যাও রাজগৃহে, পতিপার্শ্বে আমারে রাখিরা ।

বাণ । আসিবে না ! পালিবে না আদেশ আমার !

উষা । কেমনে পালিব পিতা, উন্মাদের প্রলাপ আদেশ !

বাণ । রাগী সুদক্ষিণা, শোন কথা কল্পার তোমার !
এখনো নিরস্ত করো অনিরুদ্ধে পতি সম্ভাবিতে !
নহে জেনো, ফল তার অতীব ভীষণ !

সুদক্ষিণা । উষা, চলে আয় মাগো—

উষা । কি কহিছ মাতা ! পতি ত্যজি কোথায় বাইব !

সুদক্ষিণা । স্বামীর আদেশে কহি—কথা শোন উষা !

উষা । স্বামীর আদেশ ! স্বামীর আদেশ !
পতিব্রতা নারী তুমি...আমারে শিখাও আজি
পতি ত্যজিবারে !

কেন ? কি হেতু ত্যজিব তাঁরে ! কোন সে বিচারে ?

সুদক্ষিণা । উষা—

উষা । ফিরে যাও গৃহে মাতা,—
জঠরে ধরেছ বলে নারীত্বের অপমান করিবে আমার,
সে কখনো সহিব না জীবন থাকিতে ।
পতি পরিত্যাগ ধর্ম্ম জানি না কেমন...
পত্যস্তর গ্রহণের বিধান সতীর—
কারো কাছে করিনি শ্রবণ !
সে কার্য্য যতপি মোরে সাধিবারে হই—
বিখে তবে আমুক নামিয়া দ্বরা বিরাট প্রলয় !
সে প্রলয় তরঙ্গ প্লাবনে...সীতা সতী সাবিত্রীর

যত পুণ্য গাণা—ধুয়ে মুছে লুপ্ত হয়ে যাক ।
 কল্যানে শিখাও মাতা পতি পরিত্যাগ !
 কর...কর তবে এই দণ্ডে আপনার পতিরে বর্জন—
 কর অগ্রে অন্ত তর্ক্য চরণ পূজন—
 তার পূর্বে বিবাহিতা হুহিতা তোমার
 অন্ত পুরুষের ছায়া দেখিবে না কভু !—

সুদক্ষিণা । উষা... উষা !

উষা । এসো স্বামী, বাই মোরা,
 এ গৃহের বিষাক্ত বাতাস !

বাণ । দাঁড়াও ! কোথা যাবে মদগর্বে ফিরে !
 সুভদ্র, শৃঙ্খলিত কর দুইজনে !

অনিরুদ্ধ । সাবধান ! শৃঙ্খলিত করিবে কাহারে !
 আরে নীচাশয় দৈত্য,
 এতক্ষণ স্থাগুর সমান রহি
 শুনিয়াছি তোমার বচন ।
 প্রতি বাক্যে—প্রতি বর্ণে তব
 আশ্রয় গিরির জালা
 বক্ষে মম ধুমায়িত প্রচ্ছন্ন আক্রোশে !
 উদ্যৌরগ করিনি জল
 শুধু মাত্র ভাবিয়া অন্তরে
 জন্মার্জিত পুণ্য বলে...তুমি পিতা সুন্দরী উষার !
 নহে জেনো, এতক্ষণে মুখের রসনা তব
 চিরতরে শুষ্ক হয়ে যেতো !

বাণ । আক্ষালন তবু শোভা পেত—

রহিতে যতপি বসে দারকার সুরক্ষিত দুর্গের আড়ালে

মাতৃক্রোড়ে স্তম্ভ হৃদ্য পানে !

নিরস্ত্র নিঃসঙ্গ যুবা, এত দুঃসাহস !

বিশ্বজয়ী বাণ নৈত্যে শোনাও তর্জ্জন !

সুভদ্র, যাও শৃঙ্খলিত করো—

অনিরুদ্ধ । অস্ত্র অস্ত্র...এক গোটা অস্ত্র যদি...

না থাকুক কোন অস্ত্র...

আরে রে দানব, এই দেখ...

মৃত্যু তোরে গ্রাসিল এবার—

[দীপ-বর্তিকা লইয়া সজোরে নিক্ষেপ ; কক্ষ-

অন্ধকার...বাণের কপাল কাটিয়া রক্তধারা ছুটিল...

সুভদ্র প্রভৃতি অনিরুদ্ধকে শৃঙ্খলিত করিল ।

বাণ । ও ! ক্ষীণ ক্ষতে মৃত্যু নাহি দানব বাণের !

ওরে মূঢ়, বিশেষ আমি অজর অমর !

যাও লয়ে দ্বারের বাহিরে—

(লইয়া যাইতেছিল, উবাও যাইতেছিল...

বাণ তাহাকে ধরিল)

সাবধান দানব নন্দিনী ! স্থির হয়ে রহ হেথা ।

সুভদ্র, অনিরুদ্ধ-হিরণ্যগু লয়ে এস ঘর।—

উবা । পিতা—পিতা—

সুদক্ষিণা । স্বামী—স্বামী—

বাণ । হিরণ্যগু—হিরণ্যগু—

[অনিরুদ্ধকে লইয়া সুভদ্রের গ্রহণ ।

উষা । একি সর্বনাশ ! কি হবে উপায় মাগো !

সুদক্ষিণা । ডাক...বিপদ-ভঞ্জন প্রভু নারায়ণে ডাক !

বাণ । ডাক নারায়ণে ! দেখি আজ রক্ষা করে কোন নারায়ণ !

(উভয়ে অন্ধকারের মধ্যে বসিয়া আঁর্তকণ্ঠে নারায়ণকে ডাকিতে লাগিল—পশ্চাত-পটে দেখা গেল...ছায়া মূর্তির মূক অভিনয় । সুভদ্রের সঙ্গে শৃঙ্খলিত অনিরুদ্ধ...পশ্চাতে শ্রীকৃষ্ণ দেখা দিলেন—স্পর্শমাত্রে সুভদ্র নিদ্রিত হইল...অনিরুদ্ধকে লইয়া শ্রীকৃষ্ণ অন্তর্হিত হইলেন । তারপর আসিল অনিরুদ্ধ বেশধারী বেত্রাসুর ! সে আসিয়া মূচ্ছিত সুভদ্রকে তুলিল—সুভদ্র জাগিয়া উঠিয়া তাহাকে অনিরুদ্ধ জ্ঞানে সহসা অস্বাঘাত করিল । ছায়াছবি অন্তর্হিত হইল...ছিন্নমুণ্ড লইয়া সুভদ্রের প্রবেশ)

সুভদ্র । মহারাজ, ছিন্নমুণ্ড !

বাণ । হাঃ হাঃ হাঃ—

উষা । ওঃ—মা, মাগো—

[সুদক্ষিণার কোলে মূচ্ছিত হইয়া পড়িল ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দ্বারকার উদ্যান ।

বিরজার গীত ।

কঁদাতে বাসো ভাল নিষ্ঠুর শ্রাম-চাঁদ !

পরাণ-হরিণী ধর পাতিয়া রূপ-ফাঁদ ।

যমুনা হেরিল ওরূপ মাধুরী

কানন হইল সার

তমাল বিপিনে অসীম বিরহ

ধসিতেছে অনিবার ।

আমি দেখেছিছ তব রূপছায়া

তনেছিছ বধু, বাণুরীর মায়া ;

কৃষ্ণ চুড়ার কানন ধলায়

লুটাই দিবস রাত ॥

[গীতান্তে প্রস্থান ।

(ত্রীকৃষ্ণ, বলদেব ও সাত্যকির প্রবেশ)

ত্রীকৃষ্ণ । হে আর্ধ্য, মিনতি রাখ,

চিত্ত মোর ধৈর্য্য নাহি মানে !

বিবরিয়া কহ দেব, কি' ঘটছে পুরে !

বলদেব ! কি ঘটেছে ! কৃষ্ণ...কৃষ্ণ !

শ্রীকৃষ্ণ । যতগণ শোক মগ্ন...ফেলে অশ্রুধারা...

উন্মাদিনী সম কঁাদে রুম্মা দেবী,

মায়াবতী আদি পুরাঙ্গণা !

যত প্রসন্ন করিলাম...তত উচ্চৈশ্বরে কৈদে

প্রতিজনে ধরণী লোটায় ।

কারণ বুঝিতে না'রি কেন এ ক্রন্দন !

হে অগ্রজ, কি হয়েছে বলিবে না মোরে !

বলদেব ! কি বলিব ! ওঠে মোর ভাষা না-জুয়ায় !

হায় হায়...বলভদ্র জীবিত এখনো,

হলের বিক্রমে তার আজও কাঁপে ধরা—

কনিষ্ঠ কেশব তার নর-নারায়ণ—

করুণত কালজয়ী চক্রে সুদর্শন...

এত আশ্ফালন...হেলায় উপেক্ষা করি

দানব হরিয়া নিল অন্তরের নিধি !

শ্রীকৃষ্ণ । কে সে দৈত্য বলদেব ! কোন নিধি করিল হরণ !

বলদেব । প্রসন্ন কর পুনঃ জনাৰ্দন !

হে বিশ্ব কুহকী !

সারা বিশ্বে চিরযুগ আত্মীয় বান্ধব!হীন

রয়েছ একাকী !

কাঁদিতে ভাননা তুমি ; ভালবাস কাঁদাতে সবারে !

নাহি কাঁদ...কাঁদিব আমরা !

কিন্তু কৃষ্ণ, লজ্জা মানি অপমান

এখনো আবৃত নাহি করে ও বদন !

নিজের ছিলে দানব নগরে,
তবু অনিরুদ্ধে তুমি রক্ষিতে নারিলে ;

শ্রীকৃষ্ণ । অনিরুদ্ধ ! কি হয়েছে তার !

বলদেব ! চমৎকার...চমৎকার ! হে সাত্যকী,
বলিতে কি পার মোরে—
হাসি কিম্বা কাঁদি আমি কেশবের হেরি ব্যবহার !

শ্রীকৃষ্ণ । আর্ধ্য বলদেব ! হে সাত্যকি,
তুমি মোরে কহ ত্বরা স্বরূপ বচন !

সাত্যকী । জনাধন ! মর্শ্বঘাতী হেন বাণী কেমনে কহিব !

তুমি কি জাননা প্রভু ; সারা বিশ্ব জানে—
বাণ দৈত্য অনিরুদ্ধে করেছে নিহত !

বলদেব ! ওঃ ! অনিরুদ্ধ...অনিরুদ্ধ !

শ্রীকৃষ্ণ । অনিরুদ্ধ হত দৈত্য করে !

হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

বলদেব । }
সাত্যকি । } কেশব ! কেশব !

শ্রীকৃষ্ণ । ওঃ, ক্রমা কর বলদেব, সত্য কহি, আমি হাসি নাই,

নিয়তি হাসিল বুঝি বসি মোর অধর সীমায় !

নিয়তি নির্দেশে কহি,

মম জ্ঞান হয়, অনিরুদ্ধ জীবিত এখনো !

বলদেব । জীবিত ! দেবতা বাসব আসি দেছে লম্বাচার

নিজ চক্ষে করেছে দর্শন—

দৈত্য সেনাপতি অগ্নে অনিরুদ্ধ হত !

শ্রীকৃষ্ণ দিব্য দৃষ্টি দেবতার
তাহারো আড়ালে ঘোরে চক্র নিয়তির !
বিভ্রান্ত হইতে পারে দেবতা বাসব !

বলদেব । বাসব বিভ্রান্ত যদি, কাহারে ঘাতক-খড়্গা বধিল তাহলে !

শ্রীকৃষ্ণ । কত পাপাচারী আছে
পর ধন...পর দার লোভী...
কোন পাপে দৈত্য খড়্গে
কার শির দ্বিখণ্ড হইল—
কেমনে বলিব কত !
অবশ্য এ সকলই অহুমান-শুধু ;
সত্য যাহা...আমি নহি...জানে সে নিয়তি !—

বলদেব বচন ভঙ্গিতে তব পরম বিশ্বয় জাগে
অন্তরে আমার !
হে কেশব, বাক্য জালে ভুলায়ে না আর—
উৎকর্ষা সংশয় মাঝে রাখিও না মোরে !
সত্য কহ, জীবিত কি...
জীবিত কি প্রাণপ্রিয় অনিরুদ্ধ মোর !

শ্রীকৃষ্ণ আমি কি বলিব আশা !
নিজ্ঞে তুমি দেখ বিচারিয়া...
অনিরুদ্ধে বরমাণ্য দিয়াছে সে উষা
সতী অংশে উত্তব যাহার !
সতীর সীমন্ত লেখা সিন্দূর লেখন—
দানব তো ছার...

মূর্ত্তিমান মৃত্যু নিজে পারে কি মুছিতে !
উবার লগাটে চাহি, তাই আর্ধ্য, করি অহুমান...
অনিরুদ্ধ আজও বেঁচে আছে !

বলদেব । সত্য সত্য—অহুমান সত্য তব নিশ্চিত কেশব !
আমারও অন্তর কহে—
অনিরুদ্ধ বেঁচে আছে...আজও বেঁচে আছে !
হে সাত্যকি, বিলম্বে কি কাজ তবে ! চল দ্বরা—
সাজাও বাহিনী । সাগর প্রাবন সম
সেনা স্রোতে ব্যাণ্ড করি দানব নগর—
উবা অনিরুদ্ধে মোরা করিব উদ্ধার ।

শ্রীকৃষ্ণ । বলদেব, আর্ধ্য বলদেব ।

বলদেব । ডাকিও না—ডাকিও না কেশব এখন !
কর্ণে পশে সমুদ্র গর্জ্জন সম
মহাকাল ভৈরবের ডমরু বাদন !
দৈত্যরক্তে মৃত্যুরক্তে নাচিব এবার...
আয়—আয় রে সাত্যকি, দ্বরা ছুটে বাই মোরা ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

জানি মনে...বলদেব মানিবেনা আজিকে বারণ !
দানব যাদব দৌড়ে হবে মহারণ ।
বিশ্বনাথ মহেশ্বর ! বাণপুরে রয়েছ প্রেহরী ;
ইচ্ছা হলে, তুমি কি না'রিতে প্রভু,—
এই যুদ্ধ নিবৃত্ত করিতে ?

(শিবের প্রবেশ)

শিব । কেমনে নিবৃত্ত করি বলতো কেশব !
যুদ্ধ ইচ্ছা কার ? আমার ?
অথবা হে ইচ্ছাময়, সে ইচ্ছা তোমার !

শ্রীকৃষ্ণ । অন্তর্যামী—হে শঙ্কর,
স্মরণ করিতে যদি হয়েছে উদয়—
পদে অমুনয়—
এখনও কিরায়ে দাও অনিরুদ্ধে প্রভু !
ক্ষান্ত হবে আসন্ন সময় ।

শ্রীকৃষ্ণ । না—সতী চিরপতি অমুন্যামী ;
অনিরুদ্ধে পাই যদি জানি সুনিশ্চিত,
বিনা রণে উষা সতী পাব !
কার সাধ্য পতির মিলনে তারে বাধা দিতে পারে !
ফিরে দাও হে শঙ্কর, অনিরুদ্ধে তুমি !

শিব । পারি না অর্পিতে তারে ; শক্তি নাহি মম ।

শ্রীকৃষ্ণ । কেন মহেশ্বর !

শিব । কেন ? তুমি কি জান না কৃষ্ণ,
বাণের নগরে আমি রয়েছি গ্রহরী !
অনিরুদ্ধ বন্দী ছিল—
মৃত্যু মুখ হতে স্রকৌশলে মুক্ত করি তারে
হারকায় লয়ে যাবে তুমি—
ঘারী হয়ে আমি কি ত্যজিতে পারি হার ?
তাই তারে দৈত্যপুরে রেখেছি ধরিয়া !

আপন বিক্রমে হরি, পরাজিত করি বাণরাজে—
পার যদি মুক্ত করো অনিরুদ্ধে তব !—

শ্রীকৃষ্ণ । কিন্তু তার পূর্বে দৈত্য যদি বধ করে তারে—

শিব । পারিবে না ; শিবের নয়ন বহি
বাণপুরে অনিরুদ্ধে করেছে বেষ্টন !

অদৃষ্ট মূর্তিতে এবে সে অনলে অনিরুদ্ধ করিছে বিরাজ
দেখিতে পাবেনা কেহ—যদি বা দেখিবে—
পারিবে না বধিবারে—কিন্তু তারে মুক্ত করে নিতে—
নেত্রানল গ্রহরী তাহার !

শ্রীকৃষ্ণ । মহেশ্বর—

শিব । বলেছি তো, পরাজিত করো বাণরাজে—
তবে পাবে অনিরুদ্ধে ফিরে !

শ্রীকৃষ্ণ । সেই কথা—রণ প্রয়োজন !

শিব । রণ প্রয়োজন ! প্রয়োজন ভূ-ভার হরণ !
ভূ-ভার হরণকারী, তাই পুনর্বীর কহি—
আমারে নিমিত্ত করি, এ ইচ্ছা তোমার !
যাই এবে জনার্দন, পুরী দ্বারে রহিতে গ্রহরী !

শ্রীকৃষ্ণ । ঋণেক অপেক্ষ দেব,—

নাহি জানি পুনর্বীর শিব কৃষ্ণ যবে দেখা হবে
কিরূপে ভেটিবে দৌহে কোথা কোন বেশে !
আজি বিদায়ের কালে লয়ে যাও হে শঙ্কর,
অস্তরের প্রীতি পুষ্প প্রেম উপহার .
লহ প্রভু, মম নমস্কার ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

দৈত্যপুরের পার্বত্য পথ ।

(উর্কশীকে ঘেরিয়া অঙ্গরাদেব গীত)

অঙ্গরাদেব গীত ।

আজ বনে বনে ফুল-দোল ।

মনে মনে লাগে রঙের ভিমান

পুলকের হিল্লোল ॥

চামেলী ঝরায় সোহাগ পরাগ রেণু

বিদেশী রাখাল বাজায় বাকুল বেণু

ছায়া পথ গোষ্ঠে নাচেরে আলোক দেখু

বায়ু বহে উতরোল ॥

উর্কশী । অঙ্গরার মধুকণ্ঠে

কত বৃগ পরে যেন শুনিছ সঙ্গীত !

চঞ্চল অন্তর কঁাদে...অলকা পুরীর মাঝে

নৃত্যরঙ্গে করিতে বিহার !

১ম অ । যাবে না সে অলকা নগরে ?

উর্কশী । ইয়া যাব আমি !

দৈত্যপুরে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আদেশে

অনিরুদ্ধ উষা পরিণয়

স্বকোশলে করেছি সাধন ।

মম কার্য শেষ তথা—

বাকী আছে বাহা

করিবেন আপনি শ্রীহরি ।

চলে এবে যাই সবে অলকা নগরে !

১ম অ। দৈত্যপুত্র যে নৃত্য শিখেছ রানী,
নাম নাহি মনে পড়ে...
সেই নৃত্য ভঞ্জে চল যাই অলকার!

উর্বশী। দৈত্য নৃত্য! ওঃ মহয়া—মহয়া—

[মহয়া নৃত্য করিতে করিতে সকলের প্রস্থান।

(অপর দিক হইতে রোহিতাশ্বের প্রবেশ)

রোহিতাশ্ব। হিস্ হিস্—শুনছো...শুনছো! যাঃ শুনলে না...চলে গেল! ও
যাবার সময় রাজা পায়ের ঘায়ে ঘায়ে যেন বুকখানা খেঁতলে
দিরে চলে গেল! এখন আমার উপায়? হাঁ ঠিক হয়েছে!
আমার যখন বিয়ে করল না...তখন ওর যে হবে নাগর—
তাকে মারবো এমন এক চাপড়...রোসো...বেলপাতাগুলো
বার করি আগে! (বেলপাতার অঞ্জলি লইয়া মুদিত
নেত্রে) বাবা ভোলানাথ, বাবা মহাদেব! শুনেছি তুমি নাকি
বেলপাতাতেই খুসী, হও। তা বাবা, তোমার উদ্দেশ্যে
শুকনো বেলপাতা দুটো মাটিতে ফেললুম—দয়াময়, ধাঁ করে
এসে আমার একটা বর দিয়ে যাও দিকি!

(শিবের প্রবেশ)

শিব। কে, কে ভক্ত আমার বিশ্বপত্নের অঞ্জলি দান করলি? বল,
তোরা কি প্রার্থনা?

রোহিতাশ্ব। এই যে এসেছ ঠাকুর! দেখ, আমি একটি বর চাই, বল...বর
দেবে তো?

শিব । ওরে, ভিখারী-শিব ঘারে ঘারে ভিক্ষা করে বেড়ায়—দরিদ্রের তুলু কণাও সে পরম ভৃগু সহকারে ঝুলিতে ভরে নেয় ; শূন্য হস্তে সে কখনও ফেরে না...আশ্রিতজন যে...তাকেও সে কখনো শূন্য হস্তে ফেরায় না ! বল, তুই কি বর চাস্—আমি এই দণ্ডে তোরা প্রার্থনা পূর্ণ করব !

রোহিতাশ্ব । তা যদি হয়, তাহলে আমায় এই বর দাও মহাদেব, আমি যার মাথায় হাত ছোঁয়াব—তারই মুণ্ড খড় থেকে আলাদা হয়ে ভেঁা করে শূন্যে উঠে যাবে ।

শিব । তথাস্ত—তথাস্ত— [প্রস্থানোত্তত ।

রোহিতাশ্ব । চলে যাচ্ছ যে—

শিব । প্রার্থিত বর তো দিলুম বৎস, আবার কেন ডাকছ ।

রোহিতাশ্ব । বর দিলে ! তা হলে বলতে চাও, যার মাথায় এখন হাত ছোঁয়াব, তারই মুণ্ড কাঁধ হতে ছুঁক হয়ে যাবে ?

শিব । ই্যা যাবে ।

রোহিতাশ্ব । বটে ! কিন্তু তোমার কথা যে সত্যি তা বিশ্বাস করি কি করে ?

শিব । মূর্খ ! শিব-বাক্য কখনও বিফল হয় না !

রোহিতাশ্ব । উঁহ—ও শিব-বাক্য-কাক্য বুঝি না ঠাকুর । যা নিলেম তা পরখ করে নেওয়াই ভাল । নইলে, ভাঙতা দিয়ে যদি পালিয়ে যাও ! পাঁড়াও, তোমার সামনেই পরীক্ষা করি । একটা কোন লোকজন যদি পেতাম তাহলে তার মুণ্ডে হাত বুলিয়ে...ওঃ—হয়েছে ! দেখি ঠাকুর, মাথাটা এগিয়ে আনো দেখি ।

শিব । কেন ! আমার মস্তকে কি হবে ?

রোহিতাশ । বর যখন দয়া করে দিয়েছে ঠাকুর, তখন তার ফলটাও দয়া করে দাঁড়িয়ে দেখ না ! পরীক্ষাটা তোমার ওপরেই হয়ে থাক ! দাও...মাথা এগিয়ে দাও...হাত ছুঁইয়ে দেখি—

শিব । আরে অর্কচাঁদ ! তুই একি কচ্ছিস ! সরে যা—সরে যা—

রোহিতাশ । উঁহ, পরীক্ষা না নিয়ে কিছুতেই ছাড়িনি !

শিব । কি সর্বনাশ, এরন্ত দানবকে বর দান করে একি বিপদে পড়লুম ! এখন আত্মরক্ষা করি কি প্রকারে ! ওরে, ক্ষান্ত হ—ক্ষান্ত হ তুই— [ছুটিয়া প্রস্থান ।

রোহিতাশ । দাঁড়াও ঠাকুর, বরের মহিমা না দেখে কোথায় পালাবে ? দাঁড়াও, দাঁড়াও— (অহসরণ)

(অপর দিক হইতে শ্রীকৃষ্ণ ও সাত্যকির প্রবেশ)

সাত্যকী । এ বড় আশ্চর্য ব্যাপার ! জীবনে এত বুদ্ধ করেছি আমরা...কত দৈত্যকুল যাদব বিক্রম সহ্য করতে না পেরে ধ্বংস হয়ে গেছে ; কিন্তু এই বাণ দৈত্যের সঙ্গে যে কিছুতেই পেরে উঠছি না !

শ্রীকৃষ্ণ । বাণ সামান্ত দৈত্য নয়, সাত্যকি—

সাত্যকী । কিন্তু যাদব পক্ষও তো সামান্ত শক্তিদ্বয় নয় ! প্রহ্লাদ শাশ্বদি কুমার এবং স্বয়ং ভগবান কৃষ্ণ বলরামের চালিত বাহিনী দৈত্য-বাহ ভেদ করতে পারল না...এষে চোখে দেখেও বিশ্বাস করতে পারি না—

শ্রীকৃষ্ণ । স্বয়ং দেবাদিদেব মহেশ্বর দানব শক্তিকে আশ্রয় করে আছেন ! শিবশক্তি যতদিন জাগ্রত—ততদিন বাণ বিজয় বৃদ্ধি অসম্ভব ! সে বা হোক কোনো উপায় যদি—

(নেপথ্যে শিব) ওরে, ছেড়ে দে...ওরে দৈত্য, আমার ছেড়েদে ।

সাত্যকী । একি ! দেবাদিদেব মহেশ্বর এমন উর্দ্ধ্বাসে ছুটেছেন কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না ! সাত্যকী, শীঘ্র যাও, আর্ঘ্য বলভদ্রকে আপাততঃ পুরী আক্রমণ হতে নিরস্ত থাকতে অনুরোধ করগে ! হয়তো স্নাকোশলে কাষ্যোদ্ধার করতে পারবো ! যাও, শীঘ্র যাও !

[সাত্যকীর প্রস্থান ।

শিব । (নেপথ্যে) ওরে ছেড়েদে ! ওরে দৈত্য ! আমার ছেড়ে দে—

শ্রীকৃষ্ণ । দেবাদিদেব মহেশ্বর !

(শিবের প্রবেশ)

শিব । কৃষ্ণ ! আমার রক্ষা কর ! দৈত্যকে বর দিয়েছিলুম—
যাকে সে স্পর্শ করবে তার মৃত্যুপাত হবে ! দুষ্ট দৈত্য
এখন আমার স্পর্শ করতেই খেয়ে আসছে । কৃষ্ণ, পার ত
আমার রক্ষা কর !

শ্রীকৃষ্ণ । এক কাজ করুন ভগবন, আপনি অর্দ্ধদণ্ডকাল শবরূপে নিদ্রিত
থাকুন গে...আমি দুষ্ট দৈত্যকে উপযুক্ত প্রতিকূল দিচ্ছি !

শিব । শবরূপে নিদ্রিত থাকব ! কিন্তু আমার নেত্রানল যে
অনিরুদ্ধকে বেঁটন করে জাগ্রত রয়েছে !

শ্রীকৃষ্ণ । অনিরুদ্ধকে বৈশ্বানরের হস্তে অর্পণ করে নেত্রানলকে
নিদ্রিত করুন ।

শিব । কিন্তু বৈশ্বানর যদি অনিরুদ্ধকে দগ্ধ করে ?

শ্রীকৃষ্ণ । তা হলে আপনি যে অর্দ্ধদণ্ডকাল শবরূপে নিদ্রিত থাকবেন—
সেই অর্দ্ধ দণ্ডের জন্ত আপনার সমস্ত শক্তি অনিরুদ্ধের দেহকে

আশ্রয় করুক ! তা হলে বৈশ্বানর কবল থেকেও অনিরুদ্ধ দগ্ধ হবে না ! অর্দ্ধদণ্ড পরে আপনি আবার আপনার শক্তি গ্রহণ করে সচেতন হবেন !

শিব । বেশ আমি তোমার কথাই শুনবো কৃষ্ণ !

রোহিতাশ্ব । (নেপথ্যে) ঠাকুর, দাঁড়াও দাঁড়াও—

শিব । ঐ ছুট ধরে আসছে ! তা হলে আমি বাই কৃষ্ণ, অনিরুদ্ধকে শক্তি দিয়ে তাকে বৈশ্বানর করে অর্পণ করে—আমি অর্দ্ধদণ্ডের জ্ঞাত শব হয়ে শয়ন করি গে । [প্রস্থান ।

(রোহিতাশ্বের প্রবেশ)

রোহিতাশ্ব । ও ঠাকুর, দাঁড়াও—দাঁড়াও—

শ্রীকৃষ্ণ । ও পাগলের পেছনে ছুটছে কেন বলতো ?

রোহিতাশ্ব । এই যে যাছকর ! তুমি তো ভেঙ্কী শেখালে না ! তাই আমি ওই ঠাকুরের নিকট বর নিয়েছি—যার মাথা হাতে ছোঁব—তার মাথাই ধড় থেকে খসে সগুণে উঠে যাবে ! এবার ঠাকুরের ওপর পরখ করে দেখব—বর সত্যি হল কিনা—

শ্রীকৃষ্ণ । আরে, ও তো আশানবাসী পাগল ! ওর সঙ্গে জুটে তোমার মত বুদ্ধিমান লোকও পাগল হয়ে গেল !

রোহিতাশ্ব । কেন বল দেখিনি ! ওর বর সত্যি হবে না !

শ্রীকৃষ্ণ । হা ভগবান, তাহলে আর দুঃখ ছিল কি ! এতকষ্ট করে যাছ বিজ্ঞা না শিখে...শিবের মাথায় ছুটো বেলপাতা চাপিয়ে আমিও তো অসাধ্য সাধন করতে পারতুম ! ভাবডু শিব সিদ্ধির নেশায় কি প্রলাপ বকেছে...তাই বিশ্বাস করে বলে আছ ? হিঃ—

রোহিতাশ্ব । তাহলে ওর বরে কোন ফল হবে না—কারো মুণ্ড উড়বে না !

মুণ্ডতো মুণ্ড...কুটো গাছ পর্যন্ত নড়বে না।

রোহিতাশ্ব। কিন্তু লোকে যে বলে শিববাক্য নিচ্ছে হয় না!

শ্রীকৃষ্ণ। লোকে কিনা বলে—তা বলে তোমার মত প্রবীণ বিবেচক ব্যক্তি তাই বিশ্বাস করবে না—

রোহিতাশ্ব। তাইতো! তুমি আমার বড় ধাঁধায় ফেললে হে! মনে বিষম খটকা লাগল দেখছি! একটা লোকজন কারকে যদি খুঁজে পেতাম তাহলেনা হয় একবার তার মুণ্ডে হাত বুলিয়ে—

শ্রীকৃষ্ণ। বেশতো, এতই যখন তোমার অবিশ্বাস তখন এক কাজ করনা; মুণ্ডতো তোমার নিজের সঙ্গেই আছে...তাতে হাত বুলিয়ে দেখ—

রোহিতাশ্ব। ঐ বা! আমি ভুলেই গিয়েছিলাম আমার নিজেরও একটা মুণ্ড আছে! খামোকা ঐ পাগলাটার পেছনে ছুটে মরছি! ভাল কথা মনে করে দিয়েছ ঘাছুর...ভাল কথা মনে করিয়ে দিয়েছ! নিজের মুণ্ডেই তা হলে হাত বুলিয়ে দেখি! বাবা মস্তক, একটু স্থির হয়ে দাঁড়াও তো বাবা, তোমার ওপর এই একবারটি রাখলুম আমার মুণ্ড উড়ানো শ্রীহস্ত...ওঃ—

(মস্তক স্পর্শ করিতে তাহা শূন্যে উঠিয়া গেল)

তৃতীয় দৃশ্য

দৈত্য প্রাসাদের কক্ষ।

সুভদ্রা ও বাণ

বাণ। দিকে দিকে বার্তাবহ করেছি প্রেরণ—

যেথা যাক পুত্র তব...সুদক্ষ আমার চর

বেজাম্বরে অবিলম্বে অন্বেষণ করিয়া আসিবে।

স্থির চিত্তে কর বীর,—

যাদব সময় মাঝে বাহিনী চালনা ;

যাও, রণক্ষেত্রে করহ গমন !—

সুভদ্র । বেত্রাসুর ফিরিয়া আসিবে !

যাই মহারাজ, রণক্ষেত্রে যাই তবে নিশ্চিন্ত হৃদয়ে !

(যাইতে গিয়া থাকিল)

অই—অই—হাঃ হাঃ হাঃ—

বাণ । কি সুভদ্র !

সুভদ্র । বেত্রাসুর ! মম পুত্র বেত্রাসুর অই—

বাণ । কোথা ?

সুভদ্র । আকাশে মেঘের পরে !

কহে অভিমানে—পিতা,

তুমি মোরে বধ করিয়াছ...

কেন যাব তোমার নিকটে !

আসিবে না...আসিবে না ফিরে—

বাণ । সুভদ্র !

সুভদ্র । ইস্...দেখ দেখ...মেঘ কেন অত রাক্ষ !

মেঘ চূরে রাঙা জল ঝরে !

ভিত্তে গেল বসন ভূষণ—

ওঃ—জল নহে...এধে রক্ত !

বেত্রাসুর বক্ষ রক্ত ধারা !

বাণ । সুভদ্র—সুভদ্র, এ কি কহ

উন্মাদের প্রলাপ বচন ! কোথা বেত্রাসুর !

কোথা রক্ত ধারা !—

সুভদ্র । তাইতো ! কোথা বেত্রাসুর !
কোথা রক্ত তার !
রক্ত সে তো অস্ত্রেতে আমার !—

বাণ । কা'র রক্ত !

সুভদ্র । কেন ? এই অস্ত্রে বেত্রাসুরে—

বাণ । মুখ ! বেত্রাসুর নহে—
অনিরুদ্ধে অস্ত্র হানিয়াছ ।

সুভদ্র । সত্য সত্য ! অনিরুদ্ধে অস্ত্র হানিলাম...
বহিল রক্তের বাণ...স্পষ্ট দেখিয়াছি
অনিরুদ্ধ-বক্ষ-রক্ত-ধারা
ধর শ্রোতে প্রাবিল মেদিনী—

বাণ । তবে ? তবে কেন কহ মুখ,—
বেত্রাসুর মৃত তব করে ?

সুভদ্র । আমি নাহি কহি মহারাজ,
সেই রক্ত প্রতিক্রমে তার-স্বরে কহে !
স্বপ্ন জাগরণে শুনি যেন রক্তের আহ্বান...
বলে মোরে...চেয়ে দেখ, পুত্রের শোণিত তোর
পিতা হয়ে চিনিলা না ওরে !
অনিরুদ্ধে অস্ত্র হানি...কহ মহারাজ...
তাহে কেন বেত্রাসুর মরে !—

বাণ । বেত্রাসুর মৃত নহে বাস্তব জগতে,
মৃত সে আজিকে শুধু
উদ্ভাদের অর্থহীন প্রমত্ত প্রলাপে!

সুভদ্র । মহারাজ !

বাণ । মৃত অনিরুদ্ধ দেহ নিজচক্ষে করেছি দর্শন ;
 চিতানলে নিজে তারে করেছি অর্পণ ;
 তোমার প্রাণপবানী তিলমাত্র করি না প্রত্যয় !
 হে সুভদ্র, জীবনে সকল যুদ্ধে
 পার্শ্বে তুমি অাছিলে আমার—
 বীরত্বে পৌরুষের তব স্তম্ভিত ত্রিলোক...
 সেই দেবজয়ী বীর, শমনের ডাস—
 হেন পরিণাম তার এও কি সম্ভব !—

সুভদ্র । মহারাজ—মহারাজ !

বাণ । বিশ্রাম...বিশ্রাম লহ...
 ক্লান্ত যদি জীবন সংগ্রামে !
 অস্ত্র পরিহার কর,
 সৈন্যপত্য দিব অস্ত্র জনে !

সুভদ্র । কতু নহে...কতু নহে...
 পুত্রে বধিয়াছি কিংবা শত্রু বধিয়াছি,
 কিছু তার নাহি জানি আমি !
 বা করেছি যুদ্ধে যাক স্মৃতি পট হতে ।
 এক সত্য বেঁচে থাক শুধু—
 তুমি প্রভু, আমি তব দাস অমুগামী !

বাণ । সুভদ্র—

সুভদ্র । চলিলাম মহারাজ, যাদব সমরে ।
 আজি রণে রামকৃষ্ণে করিব নিশ্চূর্ণ...
 কিংবা প্রাণ রণাঙ্গণে দিব বলিদান ।

[প্রস্থান ।

(সুদক্ষিণার প্রবেশ)

সুদক্ষিণা । মহারাজ—

বাণ । কে ! রাণী সুদক্ষিণা !

সুদক্ষিণা । কন্ডা মোর চিতানলে ঝাঁপ দিতে চলে !

বাণ । চিতানলে ঝাঁপ দিবে উষা ! কেন ?

সুদক্ষিণা । মৃত পতি যার—

এ সংসারে বেঁচে থেকে কি লাভ তাহার !

বাণ । মৃত পতি ! রাণী সুদক্ষিণা,—

বারম্বার এক কথা कह ! বলি নাই—

বাণ-কন্ডা পতি কতু নহেক সে ঘৃণিত যাদব ।

কুম্ভ বংশধরে...ত্রিলোক বিজয়ী বাণ

নন্দিনীরে করে না অর্পণ ।—

সুদক্ষিণা । মানি প্রভু আদেশ তোমার ;

কিন্তু এক ভিক্ষা চরণে দাসীর—

মৃত আজি অনিরুদ্ধ যদি...

তার প্রতি এ আক্রোশ তাজ মহাশয় !

প্রেম সে শাসন বাধা মানে না কখন !

উষা তারে ভালবেসেছিল—

সে কারণ চিতানলে হবে অমুগামী ;

এ সময়ে করিও না অভাগীর প্রেমে অপমান !

প্রসন্ন হৃদয়ে তারে মরিবারে দেহ অমুমতি !

বাণ ।

ভাল ! তাই হবে ; যাদব প্রণয়মত্ত বাণের নন্দিনী

মৃত্যুদণ্ড যোগ শাস্তি তার !

কলঙ্কিত দেহ তার চিতানলে তস্ম হয়ে যাক—

যাও রাণি, সানন্দে সম্মতি দিও।

নন্দিনীর চিতা আরোহণে ;

[স্ত্রীদক্ষিণার প্রস্থান ।

পারি যদি সে অগ্নি উৎসব তার

নিজ চক্ষে একবার দেখিয়া আসিব !

(দূতের প্রবেশ)

কি সংবাদ বার্তাবহ !

দূত । যত্ন-সেণ অকস্মাৎ রণে ক্লান্ত দিল !

বাণ । কেন ?—

দূত । নাহি জানি মহারাজ !

কহে যত্নদূত...অর্দ্ধদণ্ড তরে তারা চাহে অবসর—

বাণ । এত শীঘ্র ক্লান্তি যাদবের !

হাঃ, হাঃ, হাঃ—

চলো দূত,—যত্নগণে দানিব বিশ্রাম !

চতুর্থ দৃশ্য

বনভূমি ।

(রক্তাশ্রয় পরিহিতা উষা ও স্ত্রীদক্ষিণা ।

উষা স্ত্রীদক্ষিণাকে প্রণাম করিয়া উঠিল)

উষা । দাও মাগো, বিদায় তা হলে ;

কর আশীর্বাদ...জীবনে পাইনি তাঁরে,

দেহান্তরে মৃত্যুর আঁধার পথে যেন দেখা পাই—

স্ত্রীদক্ষিণা । উষা—উষা—নন্দিনী আমার !

উষা । অশ্রু জল ফেলিওনা মাগো !
 সতী সীমন্তিনী তুমি...
 পতির চরণ তীর্থ করিব দর্শন...
 সে তো মোর সাধনার পুষ্যফল মাতা !
 হাসি মুখে দাও গো বিদায় !

সুদক্ষিণা । কি কহিব ! মাতা আমি—
 তবু আজ স্বচক্ষে দেখিতে হবে কন্যার মরণ !
 কাঁদিতে পাব না তবু—
 অশ্রুজল গোপন রাখিতে হবে
 হৃদয়ের তলে ! হে বিধাতা,—
 এর পূর্বে মৃত্যু কেন দিলে না আমারে !

উষা । মাতা ! মাতা !
 কোথা তুমি বিশ্বের পাবক রূপ দেব বৈশ্বানর !
 সম্মুখে উদ্ভিত হও সহস্র শিখায় ।
 রক্ত বর্ণ অনল ছটায়—
 দহু কর...ভস্ম কর ভগবন্, এ দেহ আমার—

সুদক্ষিণা । উষা—উষা, অকস্মাৎ ওকি বোর রব !
 রক্ত লেখা কেন হোণা গগন সীমায় !

উষা । ভগবান বৈশ্বানর শুনেছে আহ্বান ;
 প্রলয় অনল আসে গ্রাসিতে আমায় !
 এসো—এসো অগ্নি, লহ আত্মাহুতি ।

সুদক্ষিণা । লেলিহান শিখা ওকি—
 না—না ও যে শিখারূপী শত অর্থ ধার !
 শতাত্ত বাহিত রথ

রক্তবর্ণ কে পুরুষ স্বরিতে চালায় !

ওই—ওই রথ নেমে আসে ধরণী সীমায় !

উষা । কে—কে তুমি রথের রথী রক্তিম শোভন ?

(বৈশ্বানরের প্রবেশ)

বৈশ্বানর । আমি বৈশ্বানর ।

জলন্ত শিখায় তোমা ভস্মীভূত করিতে না'রিব !

তাই মাগো, রথে লয়ে আসিয়াছি শুনি আমন্ত্রণ !

উষা । একি বিপরীত কথা कह ভগবন !

কেন মোরে ভস্মীভূত করিবে না তুমি ?

পতি মৃত যার—দেহ বিসর্জন বিনা

কিবা গতি তার !

বৈশ্বানর । সত্য কথা—কিন্তু মাতা, বৈধব্য তো

স্পর্শে নি তোমারে !

উষা । স্পর্শে নি আমারে !

বৈশ্বানর । না...জীবিত তোমার পতি !

উষা । জীবিত ! জীবিত আমার স্বামী !

কোথায় ?

বৈশ্বানর । মম সনে আসিয়াছে ; পর্কত শিখর পরে

রথ হতে নামি

ওই...ওই হের আসিতেছে

শত-সূর্য্য কণক প্রভায় !

(অনিরুদ্ধের প্রবেশ)

উষা । স্বামী—স্বামী,—

অনিরুদ্ধ । উষা ! প্রেরণী আমার !

হৃদক্ষিণা । অনিরুদ্ধ ! ওরে বৎস, মৃত নহ তুমি !

নিদ্রাচ্ছন্ন আমি...কিষা হেরি

জাগরণে অকৃত স্বপন !—

অনিরুদ্ধ । নহে স্বপ্ন মাতা ! দানবের খড়্গ মুখে অলক্ষ্যে রহিয়া —

চক্রপাণী করেছিল চক্র আবর্তন—

তাই মাতা, অনিরুদ্ধ জীবিত এখনো !

শিব নেত্রানল হতে বৈশ্বানর ক্রোড়ে আমি

লভেছি আশ্রয় ; দেব রথ আমার অধীন ;

এসো উবা, শীঘ্রগতি রথ মাঝে করি আরোহণ ।

বায়ু বেগে ছুই জনে যাব হারকায় ।

উবা । মা !

হৃদক্ষিণা । চলে বা...চলে উবা...যা রে শীঘ্রগতি ;

দৈত্যপুরী হতে স্বরা স্বামী সনে কর পলায়ণ !

উবা । যাই তবে ; আশীর্বাদ কর মা জননী !

হৃদক্ষিণা । আশীর্বাদ ! না—না আমি দৈত্যরাণী ;

আমার সম্মুখে তোরা যাবি পলাইয়া

অচক্ষে হেরিব তবু জানাব না এ কাহিনী

পতিরে আমার !

কঙ্কাস্নেহ...কঙ্কাস্নেহ...না না...স্নেহ হতে

আরও উচ্চে কর্তব্য কঠোর !

সর্ব কর্তব্যের সার পতির চরণ !

স্বামী—স্বামী !

অনিরুদ্ধ । উবা—উবা, শীঘ্র চলে এসো !

উবা । যাই মাগো, যাই তবে পতির আস্থানে !

সুদক্ষিণা । চলে যা...চলে যা উবা !

কেহ বেন ধরিতে না পারে ! না—না—

এসো—এসো স্বামী ! কর্তব্যে হইছে ভ্রষ্ট—

রক্ষা কর মোরে—

(বাণের প্রবেশ)

বাণ । এসেছি...এসেছি রাণী, তব আবাহনে,

কহ স্বরা কি কারণ...একি অনিরুদ্ধ !

আরে মায়াধর দুষ্ট, এখনো জীবিত !

অস্ত্রাঘাতে এই দণ্ডে বধিব তোমায়ে !

অনিরুদ্ধ । অস্ত্রে লজ্জা নাহি দেহ দানবেস্ত্র বাণ !

মজল যতুপি চাহ, আপাততঃ অসি তব

কোষ-বদ্ধ রাখো—

নহে জেনো, আমি তব মূর্ত্তিমান কাল !

বাণ । তুমি ! হীনবল যাদব নন্দন ! তুমি কাল

ত্রিলোক বিজয়ী এই দৈত্যোক্ত বাণের ?

হা ! হা ! হা ! সাবধান রে যাদব,

রথ আরোহিতে যদি হও অগ্রসর—

দ্বিধা করিব শির জেন সূনিস্থিত !

অনিরুদ্ধ । চলে এসো উবা !

বাণ । কোথা যাবি ঔক্ত্যের নে রে প্রতি ফল !

[অস্ত্রাঘাত, অস্ত্র দ্বিধা হইল]

একি ! পর্ত্ত বিদীর্ণ হয় যেই অস্ত্রাঘাতে—

চূর্ণীকৃত হ'ল তব দেহের পরশে !

অনিরুদ্ধ । ইচ্ছা হয় অস্ত্র অস্ত্র সন্ধানিতে পার ।

বাণ । শিবশূল ! শিবশূল ! কি আশ্চর্য্য !

আবাহন করি তবু—

শিবশূল দেখা নাহি দেয় !

অনিরুদ্ধ । শুধু শিবশূল কেন ? ইচ্ছা হয়

ডাক তবে ইষ্টদেব শিবে !

দেখ...শিব নিজে শোনে কিনা তব আবাহন !

বাণ । ইষ্টদেব মহেশ্বর ! হীন যাদবের এই তীব্র অপমান

আর যে সহিতে না'রি !

দেখা দাও—দেখা দাও ত্বরা ভগবন্ !

এখনো নীরব প্রভু ! এলে না এখনো !

অনিরুদ্ধ । হাঃ হাঃ—আসিবে না তব ইষ্টদেব...

শুনিবে না তোমার আহ্বান !

যে বীৰ্য্য পৌরুষে তুমি দর্পিত দানব,

শঙ্করের সেই শক্তি অধিষ্ঠিত আজি মম দেহে !

আমারে প্রদানি তাঁর রুদ্ধ শক্তি যত—

শিব তব নিদ্রা ধায় অচেতন শবদেহ হয়ে ।

ইচ্ছা হলে...মৃন্ময় পাত্রের মত

তোমাতে ভাঙিতে পারি

এই মত মুষ্টি নিষ্পেষনে ;

কিন্তু তব ভয় নাহি...বধিবনা তোমাসম অসহার জনে !

চলে এসো উষা সতী, বৈশ্বানর রথে !

(প্রস্থানোচ্চত)

সুদক্ষিণা । স্বামী—স্বামী,—

কথা বল...বাধা দাও যাদব-তঙ্করে !

অনিরুদ্ধ । ভস্কর নহিক মাতা,—জামাতা তোমার !

বৈশ্বানর, চালাও স্তনন ;

নমস্কার লহ তবে পূজনীয় স্বপুত্র ঠাকুর !

[প্রস্থান ।

বাণ । ও ! হে শঙ্কর, এর চেয়ে কেন বধিলেনা মোরে

তোমার ত্রিশূলে !

সুদক্ষিণা । ঐ ঐ রথ ওঠে ব্যোম পথে !

ইষ্টদেব মহেশ্বর, তুমি নাকি ভকত বৎসল !

শ্রেষ্ঠভক্ত...বরপুত্র তব,—জীবিত মরণ সম

সহে অপমান—শিব তুমি শব হয়ে এখনো ঘুমাবে !

(পার্শ্বতীর প্রবেশ)

পার্কীতী । শিব যদি শব হয় কেন ভয় সতী ?

শিবের শবের পরে

নৃত্য করে মৃত্যুরঙ্গে নিজে মহাকালী !

সুদক্ষিণা । এসেছি জ্ঞানী পার্কীতী ?

পুত্রে তোর পরাজিয়া শত্রু চলে গেল !

পার্কীতী । কোথা যাবে ! রুদ্ধ শক্তি

স্বকোশলে লভেছ বান্দব,—

জান নাকি ওরে মূঢ়, রুদ্ধের ঈশ্বরী-রূপা

রয়েছে রুদ্রাণী !

আশ্রিত ভকতে মোর কার সাধ্য করে অপমান !

বিশ্বলোক রোবান্বিতে করিব সংহার !

সংহার ! সংহার—

(গলর হুচনা)

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । মা—মা—জ্ঞানী পার্কীতী,—

রক্ষা কর...রক্ষা কর মাতা !

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পথ ।

(কৃষ্ণ ও বলরামের প্রবেশ)

বলরাম । হে কৃষ্ণ, এখনো কহ, কালি প্রাতে করিবে না রণ !

শ্রীকৃষ্ণ । কি ফল ফলিবে আর্থা, ভেবে দেখ মনে ;
বাদবের সর্ব শক্তি প্রতিহত হয়েছে সমরে ।
পরাজিত হয়েছে সাতাকি,
দেব-নর-বক্ষত্রাস তুমি বলরাম,
তোমাতেও মহা দৈত্য বিমুখিল রণে !

বলরাম । সেই গানি রাত্রিদিন দহিছে অন্তরে ।
হেন অপমান...হেন নির্যাতন কভু সহি নি জীবনে !
এক কণা শোন জনাৰ্দ্দন, পার যদি—
দৈত্য-রক্তে ধৌত কর কলঙ্ক আমার ;
নহে প্রাণ নিশ্চিত ত্যজিব ।

শ্রীকৃষ্ণ । অধৈর্য্য হোরোনা প্রভু,—
শঙ্কর পার্শ্বভী দৌহে রক্ষিছে দানবে !
সে কারণ, অব্যর্থ রামের হল বাণ পুরী ধ্বংসীভূত করিতে নারিল !
রাম যদি নাহি পারে—কতটুকু সাধ্য বা আমার ?

বলরাম । কৃষ্ণ—কৃষ্ণ !

শ্রীকৃষ্ণ । বিশেষতঃ 'রৌষ-স্কন্ধা পার্শ্বতীয়ে প্রসন্ন্য করিতে,
বর দান করেছি তাহারে ;
আপনি না রণে যদি মানেন পরাজয়—
কেহ তারে পরাজিতে পারিবে না কভু !

বলরাম । নিজে তুমি হেন বর দেছ ?

শ্রীকৃষ্ণ । কালি রণে অনুরোধে অস্ত্র ধরেছিহু ;
যত অস্ত্র হানি তারে গিরি গাত্রে লোষ্ট্র সম
দেখেছ ত, সবই ফিরে আসে ।

বলরাম । কেন কর নাই তবে স্মদর্শন চক্রেয় সন্ধান !

শ্রীকৃষ্ণ । কেমনে সন্ধানি বল ?
শিবশূল স্মদর্শনে বাধিলে সজ্জাত...
তিনলোকে আসিবে প্রলয় ।—

বলরাম । এখন উপায় তবে ?

শ্রীকৃষ্ণ । বিষম সমস্তা আৰ্য্য, কি কর্তব্য বুঝিতে না পারি !

(সাত্যকীর প্রবেশ)

সাত্যকী । রাম কৃষ্ণ দুইজনে রয়েছ হেথাই !

শোন আৰ্য্য, ঘোর দুঃসংবাদ !

বলরাম । কি বার্তা সাত্যকী ?—

সাত্যকী । দূত মুখে করিহু শ্রবণ...

চামুণ্ডা কিঙ্করীগণ বৈশ্বানর রথ হতে

অনিরুদ্ধ উবা দৌহে বাণ রাজে যেইক্ষণে করিল অর্পণ...

দুহিতা ও জামাতারে দুষ্ট দৈত্য

করাগারে করেছে প্রেরণ—

বলরাম । কৃষ্ণ—কৃষ্ণ,—

সাত্যকী । তা হতে অধিক শোন ভয়াবহ বাণী !

রাজ্য মধ্যে করেছে প্রচার...আজি নিশা শেষ যামে

উষা অনিরুদ্ধ দৌহে

চণ্ডিকা মন্দিরে দৈত্য দিবে বলিদান ।

বলরাম । এ কি সর্বনাশ ! এ কি সর্বনাশ !

কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, এখনও নীরব রবে !

ধরিবে না চক্রে স্মদর্শন !

করিবে না অত্যাচারী দানবে দমন !—

শ্রীকৃষ্ণ । দানব দমন...হ্যাঁ অবশ্য করিতে হবে !

মরণ-রঙ্গিণীরূপা নেহারি পার্শ্বভী

উষা অনিরুদ্ধ যবে অগ্নি রথে

পলায়ণে করিল প্রয়াস—

যবে ভীমা ডাকিনীরা ধাইল পশ্চাতে—

সত্য বটে, সেইদিন উদ্ধারিতে পারিনি দুজনে ।

কিন্তু আজ...আজ দৌহে নিশ্চিত রক্ষিতে হবে মৃত্যুর কবলে ।

সে কারণ স্মদর্শন ! তাহাও ধরিব আৰ্য্য হলে প্রয়োজন !

শিবশূল কৃষ্ণ চক্রে হয় ত বা বিশ্বলোক ভাসিবে প্রলয়ে !

কি করিব আমি নিরুপায় !

বলরাম । কৃষ্ণ !

শ্রীকৃষ্ণ । যাও এবে, কণকাল শুধু মোরে

চিন্তিবারে দেহ অবকাশ !

দেখি আৰ্য্য, সর্বদিক এক সাথে রক্ষা হয়—কিবা নাহি হয় ।—

দ্বিতীয় দৃশ্য

শিব মন্দির ।

(প্রাঙ্গণে বাণ ও স্তম্ভক্লিণার প্রবেশ)

বাণ । না—না রাণী ; অহরোধ করো না আমারে !

উষা অনিরুদ্ধে আজি দিব বলিদান ।

স্তম্ভক্লিণা । প্রভু, পুত্র হীনা নারী আমি—পুত্রাধিক প্রিয় মোর
একমাত্র নন্দিনী সে উষা ।

বাণ । তোমার নন্দিনী রাণী, নন্দিনী আমার !

বিনাশ করিতে তারে এ অন্তরে বাজে নাকি ব্যথা ?

নিশ্চয় পাবাণ আমি ; তবু আমি পিতা ।

স্তম্ভক্লিণা । অবাঞ্ছিত এই শোক-শেল

কেন তবে স্বেচ্ছায় বরণ কর—কহ মহারাজ ?

বাণ । স্বেচ্ছায় নহেক রাণী, এই মৃত্যু আজি প্রয়োজন ।

উষা অনিরুদ্ধ লাগি আরম্ভ সময় ;

তাহাদের মৃত্যু বিনা থামিবে না রণ !

স্তম্ভক্লিণা । কেন থামিবেনা ! দৌহারে অর্পণ কর—

শ্রীকৃষ্ণের করে !

বাণ । শ্রীকৃষ্ণের করে সমর্পিব !

গর্বোদ্ধত এই শির পরাজয় মানি—

হীনমতি বাদবের চরণে লোটাব !

সাবধান...সাবধান রাণী স্তম্ভক্লিণা,—

উচ্চারণ দূরে থাক—হেন কথা

পুনর্ব্বার ভেবো না অন্তরে !

সুদক্ষিণা । মহারাজ !

বাণ । তবু কি বিচিত্র রাণী ! আশ্চর্য্য ঘটন !
কালি রণে যতবার কেশবে করিহু আমি অস্ত্রের সন্ধান
ততবার স্পষ্ট মনে হল ইষ্টদেবে করেছি আঘাত !
সুস্পষ্ট দেখেছি চোখে শঙ্করের দেহ হ'তে
ঝর ঝর বহিছে রুধির !
কেন...কেন আমি সে দৃশ্য হেরিহু !

সুদক্ষিণা । অভেদ শ্রীকৃষ্ণ শিব শুন মহাশয় !

যেই হরি...সেইজন হর ।

বাণ । শুক হও, শুক কর রসনা মুখর !

ত্রিলোকের আদি দেব—সর্বব্যাপী ঈশাণ শঙ্কর—
ইচ্ছায় সৃজন বার—ইচ্ছায় প্রলয়...
সেই মোর ইষ্টদেব ভগবান সনে
মরতীব নরকণী কুষের তুলনা !
এত মতিভ্রংশ তব হয়েছে রমণী !

সুদক্ষিণা । কষ্ট যদি হও তুমি, বলিবনা—

বলিবনা আর বার কতু !

বাণ । মায়াবী—মায়াবী কৃষ্ণ...পরম কৃহকী ;

রণক্ষেত্রে ধরেছিল শিবের মূর্তি !
হোক মায়ী...হোক প্রবঞ্চনা ! তবু রাণী,—
সে করুণ দৃশ্য আমি দেখিতে পারি না !
শিব অঙ্গে রক্ত ঝরে মম অস্ত্রাঘাতে !
না—না—এ বুদ্ধ করিব আমি কালি অবসান,
উষা অনিরুদ্ধ দোহে দিব বলিদান !

বিফল প্রয়াসে কৃষ্ণ রণ পরিহরি

ফিরে যাবে স্বরা দ্বারকায় ।

সুদক্ষিণা । প্রভু !

বাণ । যাও রাণী, কারাগারে স্তম্ভদ্বারে করেছি প্রেরণ—

আনিবারে বন্দী দৌহে বলির কারণ !

চণ্ডিকা মন্দিরে বসি কর তাঁর পূজা আয়োজন ;

আমি যাই মহেশ্বরে করিতে প্রণাম ।

[বাণের মন্দির প্রবেশ ও সুদক্ষিণার প্রস্থান ।

(বাণ প্রণাম করিয়া উঠিতে শিব মূর্তির অন্তরালে

মূর্তিমান শিবের আবির্ভাব)

শিব । বাণ !

বাণ । এ কি ! আবির্ভূত তুমি ইষ্টদেব !

শিব । আমারে প্রণাম করি কোথা যাবে বাণ ?

বাণ । উষা অনিরুদ্ধ দৌহে দিব বলিদান

আজি রাত্রে চণ্ডিকা মন্দিরে !

শিব । কেন চাহ বলি দিতে দৌহে—

বৃদ্ধ অবসান হয়... যদি তুমি পরাজয় মাগি —

পূজা কর শ্রীকৃষ্ণ-কেশবে !

বাণ । শ্রীকৃষ্ণ কেশবে পূজা !

হেন বাণী তুমি কহ ইষ্টদেব মোরে !

শিব । বাণ !

বাণ । এই হস্তে—এই হস্তে আজীবন

পূজাঞ্জলী দিছি আমি ইষ্ট মহেশ্বরে—

কেমনে অঞ্জলী দিব মর্ত্যের মানবে ?

শিব । মর্ত্যের মানব কৃষ্ণ, তবু তেন,
 পূর্ণব্রহ্ম আপনি ঈশ্বর !
 ভেদজ্ঞান নাহি কর...কৃষ্ণ শিব দেহে ইষ্ট তব !
 যেই হরি সেই তব হর !

বাণ । অদ্বিত বিচিৎর কথা বোলো না ঈশ্বর !
 কৃষ্ণ যদি, সত্য সত্য হয় ভগবান ;
 ছই দেহে শিব কৃষ্ণ এক আত্মা যদি—
 তবু আমি ওগো তব, তোমাতেই পূজিব কেবল !
 বনমাগী শ্রামরূপ দূরে চলে যাক ;
 বিভূতি ভূষণ শিব নাগমালা ধারী...
 তুমি শুধু ইষ্টরূপে থাক মম পুরে !

শিব । একেশ্বর হরি হর দুই মূর্তিধারী...
 একে তেয়োগিয়া তুমি অপরে পূজিবে ?
 ত্যজ...ত্যজ তবে শ্রীকৃষ্ণেরে,
 দেখিব কেমনে...কৃষ্ণেরে বর্জ্যন করি
 পূজিবে “হরে !—

(হরিহর মূর্তির আবির্ভাব)

বাণ । এশি ! একি রূপে এলে মহেশ্বর !
 ‘অদ্ব জটা জট...নাগমালা অগ্নি শশি লেখা...
 অদ্বশিরে কুণ্ডল... অলক...
 তাহে শোভে শিখি পাখা চূড়া !
 অর্দ্ধগলে হাড় মালা... অর্দ্ধগলে বনফুল হার...
 অর্দ্ধ বাঘছাল... অর্দ্ধ বাস হেরি পীতাম্বর !
 মরি মরি অর্দ্ধ তনু ভস্মমাথা...অর্দ্ধ তনু চন্দন চর্চিত—

অর্ধেক রক্ত বর্ণ... অল্প অর্ধ মেঘ-বিনিমিত !
 বুঝেছি... বুঝেছি আমি... ওগো লীলাময়,
 হরিহর এক দেহে হয়েছ অভেদ !
 যেই কৃষ্ণ... সেই শিব... এতক্ষেণে বুঝিছ নিশ্চয় !
 দাঁড়াও দাঁড়াও হে অপরূপ ভুবন ঈশ্বর,—
 হরসনে হরিপদে দিব আজ প্রথম অঞ্জলী ;
 লয়ে আসি অর্দ্ধাঙ্গিনী মম !
 স্নদক্ষিণা—স্নদক্ষিণা—রাণী স্নদক্ষিণা !

(প্রস্থানোগত... হরিহর মূর্তির অন্তর্দান... সম্মুখে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । দৈতরাজ—

বাণ । কেশব ! হাড়মালা, চন্দ্রচূড়া লুকায়েছ
 অমনি কৃষ্ণী ?—
 দাঁড়াও... দাঁড়াও কৃষ্ণ, লয়ে আসি মহিবীরে মম—
 প্রথম অতিথি তুমি... পূজা তব করি এক সাথে !

শ্রীকৃষ্ণ । আসি নাই আতিথ্য লইতে তব— শুন বাণ রাজ !
 যাদব শ্রীকৃষ্ণ আমি ; অরাতি তোমার !
 আসিয়াছি রণ বাহ্য লয়ে ।

বাণ ! রণবাহ্য !

শ্রীকৃষ্ণ । উষা অনিরুদ্ধে তুমি আজি রাতে শুনিলাম, চাহ বলি দিতে—

বাণ । সত্য শুনিয়াছ কৃষ্ণ, বলি দিব দৌহে ।

শ্রীকৃষ্ণ । সে সকল ত্যজিতে হইবে !

বাণ । কভু নহে, প্রতিজ্ঞা কঠোর মম... দিব বলিদান ।
 মৃত্যুর অতীত তীরে প্রেরিব দুজনে ।

- শ্রীকৃষ্ণ । তার পূর্বে স্থির জেনো বাণ রাজ,
আবাহন যাত্রে মোর চক্র সুদর্শন
স্বকচ্যুত করিবে তোমাতে !
- বাণ । বেশ ! অটুট সঙ্কল্প যম শুন চক্রধারী,
ডাক তব চক্র সুদর্শনে !
- শ্রীকৃষ্ণ । অস্ত্রহীন তুমি বাণ রাজ,—
কান্দুক, কুপাণ, শূল...যাহা ইচ্ছা তব
অস্ত্রসজ্জা করে এসো ত্বর ;
দেখি আজ কে তোমার মৃত্যু রোধ করে !
- বাণ । ভুল বলিতেছ কৃষ্ণ, শূল অস্ত্র নহে...
আজি মোর যুদ্ধ অস্ত্র শুধু—
ভকতি-চন্দন মাখা অস্ত্রের কুল !
সেই অস্ত্রে সেজেছি সমরে !
সঙ্কুচিত কেন তুমি !
পার যদি হান...হান ত্বর চক্রপালী,
হান সুদর্শন ।
- শ্রীকৃষ্ণ । বাণ—বাণ !
- বাণ । কল্পিত অধর কেন...অশ্রু কেন নয়নের কোলে ?
হানিলে না চক্র সুদর্শন ?
হাঃ হাঃ হাঃ...চিন্তা ত্যজ দেব চিন্তামণি !
নিজে...নিজে আমি পরাজয় মানিছ সমরে !
শিরে মোর পাদম্পর্শ করহ শ্রীহরি !
- শ্রীকৃষ্ণ । বুঝিয়াছি বাণ, ভক্তির সমরে তব
সুদর্শন ব্যর্থ হয়ে যাবে !

পরাজয় গ্লানি হতে রক্ষিতে আমারে—

সে কারণ মেগে নিলে নিজের পরাজয় !

বর বাঞ্ছা কর দৈত্যরাজ !

বাণ । অপ্রাপ্ত কিছুই নাই জগতে আমার !

একমাত্র নিবেদন...দিবে যদি বর—

আজ্ঞা কর, উষা অনিরুদ্ধ দৌড়ে দিব বলিদান ।

শ্রীকৃষ্ণ । বাণ—বাণ !

বাণ । বাক্য-বদ্ধ তুমি হে কেশব,

ইচ্ছা হয় দেহ বর—ইচ্ছা নাহি হয়—

নিজ বাক্য করহ খণ্ডন !

শ্রীকৃষ্ণ । ভক্তে দানিয়াছি বর, কেমনে সে বাক্য মোর হইবে নিষ্ফল !

হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাবে, যুগে যুগে অনিরুদ্ধ উষা শোকে,

হয় তো বা কাঁদিতে হইবে ! তবু...তবু মোর ভক্তের কামনা,

সে কেমনে অপূর্ণ রাখিব !

বাণ । জনার্দন, জনার্দন,—বর দিলে করহ স্বীকার ।

শ্রীকৃষ্ণ । তথাস্তু...তথাস্তু—

(উষা অনিরুদ্ধকে লইয়া রাণী স্নদক্ষিণার প্রবেশ)

অনিরুদ্ধ । ভগবন্...ভগবন্, আসিয়াছ তুমি !

দৈত্য চাহে বলিদান করিতে মোদের !

বাণ । সে কামনা শুধু এই দানবের নহে—

ঐ...ঐ তব ভগবানে করহ জিজ্ঞাসা ;

ভগবানও তোমাদের আত্মবলি চায় !

অনিরুদ্ধ । সে কি ভগবন্ !

বাণ । কথা বল জনাৰ্দ্দিন ! কেন ভাস নয়নাশ্র জলে !

প্রাণ-প্রিয় অনিরুদ্ধ শুধায় তোমায়—

মুক্ত কণ্ঠে কহ তারে কি ইচ্ছা তোমার ?

শ্রীকৃষ্ণ । অনিরুদ্ধ...অনিরুদ্ধ...প্রাণ-প্রিয় মোর !

(আলিঙ্গন করিয়া ক্রন্দন)

অনিরুদ্ধ । একি প্রভু, কেন পুনঃ করিছ ক্রন্দন !

কেন নাহি উচ্চৈশ্বরে কহ একবার—

এসেছি রক্ষিতে আমি প্রহ্মায় নন্দনে ;

মুক্ত করে লব তারে দানব বিনাশি !

বাণ । হাঃ হাঃ হাঃ—

অনিরুদ্ধ । তবু...তবু তুমি কথা নাহি কহ !

তবু অশ্রু ধারা বহে ব্যাপিয়া কপোল !

তবে কি... তবে কি প্রভু, ইচ্ছা তব

মৃত্যু আমাদের ! উষা—

উষা । স্বামী—

অনিরুদ্ধ । ভগবান চাহিছেন মোদের জীবন ;

হয়েছ প্রস্তুত প্রিয়া ?

উষা । আমি তো প্রস্তুত স্বামী !

যেথা লয়ে যাবে তুমি—আমি তব যাব সাথে সাথে !

অনিরুদ্ধ । আশঙ্কা নাহিক মনে ?

কাঁদিবে না বল প্রিয়া মরণের কালে ?

উষা । কেন প্রভু, করিব ক্রন্দন ?

তুমি পার্শ্বে আছ মোর ..

হা সিতে হাসিতে এবে মরণেরে দিব আলিঙ্গন !

বাণ । প্রস্তুত...প্রস্তুত তোমরা তবে আত্মবিল দিতে ?

[উষা অনিরুদ্ধ শ্রীকৃষ্ণকে প্রণাম করিল ;

শ্রীকৃষ্ণ দুই হাতে মুখ ঢাকিলেন ।

অনিরুদ্ধ । দিব এবে আত্মবিল সানন্দ হৃদয়ে !

চল দৈত্য, মন্দির বাহিরে ..

গ্রহণ করিবে যেথা জীবন মোদের ।

শ্রীকৃষ্ণ । অনিরুদ্ধ...অনিরুদ্ধ—

[অনিরুদ্ধ ও উষা প্রস্থানোত্তত ; বাণ উভয়ের

হাত ধরিয়া টানিয়া আনিল ।

বাণ । আরে মূঢ়, কোথা যাও !

শোন না কি...ডাকে ভগবান !

অনিরুদ্ধ । বলিদান...চল দৈত্য,—

কোথা লবে প্রাণ বলিদান !

বাণ । প্রাণ বলিদান ! হাঃ হাঃ হাঃ—

রে অবোধ, আমি চাহি নাই নিজে তোদের জীবন ।

মহুঘের দেহে আভ্র আবির্ভূত দেখিয়াছি—

পূর্ণব্রহ্মরূপী ভগবানে !

সে বিচিত্র আবির্ভাবে পূজিবারে সাধ

জীবনের শ্রেষ্ঠ পুষ্প দিয়া—

আমার নয়নানন্দ এই ছুটা সন্তানে অর্পিয়া !

অনিরুদ্ধ । } পিতা !—
উষা । }

বাণ ।

ওরে চূপ, চূপ, কথা নয়—

বলি নিতে দাঁড়াবে জৈবর !

ওরে অনিরুদ্ধ উবা, আয়...তোরা আয়...

জীবন-মাগধে মোর মধু-গন্ধী অন্নান কুম্ভম,—

সমর্পণ করি আজ তোদের হৃদয়ে...

নয়রূপী নারায়ণ...একাঅজ হরিহর...

ভগবান শ্রীকৃষ্ণের পায় !

(উভয়েকে শ্রীকৃষ্ণের পদতলে সমর্পণ)



